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Crazy Horse : l’exigence physique et 
artistique derrière l’élégance parisienne

Duralex, symbole français en quête 
de renaissance industrielle

Derrière les lumières tamisées et les rideaux de velours, le Crazy Horse n’est pas seulement un cabaret mythique : c’est un 
lieu où la discipline physique rencontre l’art de sublimer le corps féminin. Depuis sa création en 1951 par Alain Bernardin, 
le cabaret de l’avenue George V incarne une esthétique unique et une exigence artistique hors du commun.

La levée de fonds exceptionnelle de Duralex, la célèbre verrerie française désormais transformée en coopérative, a relancé 
un débat essentiel en France : celui de la souveraineté industrielle. Si l’élan citoyen a dépassé toutes les attentes, le chemin 
vers une vraie stabilité reste semé d’embûches.

Dans le Paris d’après-guerre, Alain 
Bernardin ouvre le Crazy Horse avec une 
ambition claire : offrir un cabaret nova-
teur, où la nudité n’est jamais gratuite, 
mais au service de la lumière, du mouve-
ment et de l’émotion. Inspiré par le chef 
sioux Crazy Horse, Bernardin voulait 
célébrer un esprit libre et audacieux. Les 
premiers spectacles, mêlant chorégra-
phies sophistiquées et jeux de lumière 
novateurs, placent rapidement le cabaret 
au nombre des institutions parisiennes.
Une discipline physique rigoureuse
Derrière chaque numéro, des années 
d’entraînement sont nécessaires. Les 
danseuses, issues de la danse classique, 
du jazz ou d’autres disciplines, suivent 
une routine exigeante : 2 à 4 heures de 
répétitions quotidiennes, complétées 
parfois par du yoga ou du Pilates pour 
étirer et renforcer le corps en profondeur.
Avant chaque représentation, un échauf-
fement minutieux prépare le corps aux 
contraintes des talons hauts et des cho-
régraphies millimétrées. Nuque, dos, 
hanches, chevilles… chaque articulation 
est activée pour éviter les blessures et 
maintenir une fl uidité parfaite sur scène. 

Les exercices, du « fi re hydrant » (qui per-
met de mettre l’accent sur les fessiers et 
les hanches) aux squats lents, sculptent 
cuisses et fessiers, tandis que le travail 
en demi-pointes développe mollets et 
équilibre.
Comme le résume Mika Do, capitaine de 
la troupe, à Madame Figaro : « On solli-
cite tellement la nuque, le bas du dos, 
les hanches, les genoux, les chevilles, 
qu’on doit absolument les réveiller avant 
de monter sur scène. » Elle insiste égale-
ment sur la constance nécessaire : « On 
ne tient pas dix-sept ans sans un mini-
mum de sommeil et une routine de soins 
corporels et mentaux. »
Pour soutenir ce rythme exigeant, l’ali-
mentation est équilibrée et protéinée, 
avec fruits, légumes, œufs, saumon et 
parfois compléments pour protéger les 

articulations et éviter la fatigue chro-
nique. La récupération passe par la ki-
nésithérapie, les massages et parfois le 
drainage lymphatique. Le sommeil, au 
moins huit heures par nuit, est consi-
déré comme un élément fondamental de 
la performance.
 Tradition et modernité
Le Crazy Horse a su évoluer sans trahir 
son identité. Si les classiques restent 
présents, de nouvelles créations refl ètent 
la société contemporaine. Certains ta-
bleaux abandonnent perruques et talons, 
pour se concentrer sur la force expres-
sive des corps nus et sur la lumière. Des 
collaborations avec des artistes interna-
tionaux et des créateurs comme Jean-
Paul Gaultier, Christian Louboutin ou 
Dita Von Teese renforcent son aura glo-
bale. Des stars comme David Lynch ont 
immortalisé ses ambiances dans des 
œuvres photographiques et Beyoncé a 
même tourné un clip dans ce lieu emblé-
matique, témoignant de son rayonne-
ment mondial. Cette évolution permet 
au cabaret de rester en phase avec son 
époque tout en honorant son patrimoine. 
« Chaque collaboration, chaque tableau 

nous permet de refl éter l’époque tout en 
la réinterprétant à travers notre prisme 
artistique » souligne Patricia Folly, an-
cienne membre de la troupe, au magazine 
GEO. La nudité sur scène n’est jamais 
gratuite : elle devient langage artistique, 
expression de puissance et d’émotion.
Plus de 70 ans après sa création, le Cra-
zy Horse continue d’inspirer la mode, 
la photographie et la culture pop. Il at-
tire un public varié, allant de stars du 
cinéma et de la musique à des specta-
teurs internationaux, fascinés par cette 
alliance unique de discipline, d’esthé-
tique et de sensualité. Aujourd’hui, le 
spectacle phare « Totally Crazy » propose 
un show de 1 h 30 mêlant classiques et 
créations modernes, avec des jeux de lu-
mière spectaculaires et une chorégraphie 
millimétrée. Derrière l’élégance, la légè-
reté et le glamour, le Crazy Horse reste 
avant tout un lieu où le corps est tra-
vaillé comme un instrument, où chaque 
geste est calculé, et où la performance 
est le fruit d’une rigueur quotidienne. Ici, 
la féminité se conjugue avec l’exigence, la 
lumière et l’art.

En seulement quarante-huit heures, plus 
de vingt millions d’euros de promesses 
d’investissement se sont accumulés sur 
la plateforme dédiée, alors que l’objectif 
initial ne dépassait pas cinq millions. 
Jamais une entreprise industrielle fran-
çaise n’avait suscité un tel engouement 
en si peu de temps. À travers la France, 
ce sont donc 21 000 investisseurs qui 
ont promis cette somme et qui devraient 
être rémunérés à hauteur de 8 % par 
an. Pourtant, l’entreprise revient de loin. 
En 2024, face à la hausse du coût de 
l’énergie et à la baisse continue de ses 

ventes, Duralex a échappé de justesse à 
la faillite. La reprise par ses salariés via 
une SCOP (société coopérative et partici-
pative) n’a été que le premier pas d’une 
longue reconstruction. « Aujourd’hui, les 
salariés de Duralex sont maîtres de leur 
destin », s’est réjoui François Marciano, 
directeur général, au micro de RTL.
Ce succès est d’autant plus remar-
quable que la verrerie a longtemps été 
vue comme une entreprise ordinaire. 
Ses verres robustes faisaient partie de la 
vie de tous les jours, sans jamais attirer 
particulièrement l’attention. Et pourtant, 
cette familiarité est devenue une force : 
ces objets du quotidien se sont transfor-
més en véritables repères culturels, char-
gés de souvenirs et de mémoire collective.
Une mobilisation nationale portée par 
le Made in France
La levée de fonds dépasse le simple cadre 
fi nancier. En France, où la réindustriali-
sation fait débat, elle a pris une dimen-
sion presque symbolique. Participer, c’est 
affi rmer un attachement à un savoir-
faire local et soutenir une entreprise qui 
représente un mode de vie. La marque 
Duralex est devenue un symbole mo-
deste mais puissant, celui d’un quotidien 

partagé par plusieurs générations. Cette 
dimension culturelle explique l’ampleur 
de la mobilisation et le retentissement 
médiatique qui a franchi les frontières du 
pays. De Londres à Madrid, la presse in-
ternationale souligne le rôle central de la 
nostalgie. Le verre Picardie, omniprésent 
dans les cantines scolaires pendant des 
décennies, ou le modèle Gigogne, immé-
diatement reconnaissable, sont devenus 
des repères affectifs dans un monde en 
mutation. Cette « nostalgie industrielle » 
est aujourd’hui un véritable moteur éco-
nomique. Elle nourrit en France la vo-
lonté de préserver des marques perçues 
comme menacées par la mondialisation. 
Pour Duralex, cette dimension immaté-
rielle est un atout rare : un produit uti-
litaire s’est mué en véritable emblème 
culturel, presque patrimonial.
Un avenir encore fragile malgré l’élan 
populaire
Pour autant, Duralex n’est pas sortie 
d’affaire. Seule une partie des fonds col-
lectés (cinq millions d’euros) pourra être 
utilisée immédiatement, et une seconde 
levée, cette fois plafonnée à 1 000 euros 
par contributeur, est prévue « pour per-
mettre au plus grand nombre de devenir 

acteur de l’aventure », précise la direc-
tion. La survie de l’entreprise dépend 
surtout de sa capacité à moderniser ses 
installations vieillissantes et énergivores. 
La coopérative doit investir, automatiser, 
diversifi er sa gamme et reconquérir les 
marchés internationaux où la concur-
rence est féroce. Retrouver l’équilibre 
fi nancier nécessitera un chiffre d’affaires 
ambitieux et durable, bien au-delà de 
l’élan populaire récent. Car si pour 2025, 
l’objectif de 31 millions de chiffre d’af-
faires nécessaire à l’espoir d’un retour à 
l’équilibre fi nancier est presque atteint, 
il repose essentiellement sur la vente 
des stocks pour un montant de près de 
11  millions d’euros. Un appui ponctuel 
dont l’entreprise devra se passer à l’ave-
nir. Duralex espère devenir rentable dans 
deux ans, de quoi recruter une soixan-
taine de personnes d’ici à 2028.
Aujourd’hui, Duralex se tient à un car-
refour : portée par un soutien citoyen 
exceptionnel, mais confrontée à de 
réelles contraintes industrielles. Trans-
former cette énergie en stratégie concrète 
sera la clé pour assurer sa renaissance 
sur le long terme.

* Raphael Pazuelo

* Raphaël Pazuelo
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Dr Gözde Kurt Yılmaz

Le Soleil et la Lune 
avancent sur le même 
cadran, l’anneau du 
zodiaque tourne lente-
ment, la Mort agite sa 

clochette tandis que la Vanité, l’Avarice, 
la Luxure et le Plaisir se manifestent 
à ses côtés. Ce petit théâtre moral de 
l’Horloge rappelle d’un clin d’œil les fai-
blesses immuables de l’être humain. 
Contrairement aux horloges numériques 
modernes, précises et linéaires, celle 
de Prague semble raconter à la fois le 
rythme du ciel et ce temps existentiel où 
l’humain, à chaque époque, vit avec les 
mêmes fragilités.
Parler de Prague sans évoquer Kafka 
est presque impossible. Kafka n’est pas 
seulement l’écrivain de cette ville, il en 
est comme la condensation même. Les 
ruelles étroites, l’ombre tentaculaire 
de la bureaucratie, cette atmosphère à 
la fois fascinante et oppressante… Le 
Prague de Kafka est un ordre dont nul 
ne parvient vraiment à s’échapper, un 
labyrinthe intérieur autant qu’urbain.
C’est ici qu’un lien inattendu appa-
raît entre l’Horloge astronomique et le 
Prague de Kafka. De même que les inter-
rogations infi nies de Kafka dévoilent une 
intériorité fragmentée, l’Horloge propose 
un temps qui ne fi le pas en ligne droite 
mais s’ouvre en strates. Le temps ne 
« passe » pas seulement : il change de 
direction, tourne, revient vers lui-même.
Le séjour d’Einstein à Prague, entre 

1911 et 1912, constitue une autre strate 
de cette ville plurielle, un moment où sa 
complexité pénètre jusqu’au cœur de la 
science. À cette époque, Einstein n’avait 
pas encore achevé la théorie de la rela-
tivité générale, mais ses intuitions sur 
le lien entre le temps et la gravitation 
s’approfondissaient. Dans les articles 
qu’il rédigea à Prague, il donna pour la 
première fois une forme mathématique à 
l’idée que la lumière pouvait être cour-
bée par un champ gravitationnel. Une 
hypothèse qui serait confi rmée plus tard 
lors d’observations d’éclipses et devien-
drait l’un des fondements de la physique 
moderne.
Dans le bureau pragois d’Einstein, le 
temps cessait d’être une mesure méca-
nique : il devenait une dimension souple, 
façonnée par la vitesse, la lumière et la 
masse. Peut-être qu’en arpentant les 
ruelles pavées de la Vieille Ville, il per-
çut ce même tiraillement entre l’ordre 
céleste de l’Horloge et le temps vécu par 
l’être humain. L’idée que le temps soit 
« relatif » semble presque déjà inscrite 
dans les cadrans complexes de l’Hor-

loge : Soleil et Lune réunis, temps céleste 
et temps humain, une structure où phy-
sique et philosophie cessent d’être sépa-
rées. D’un côté, la régularité cosmique ; 
de l’autre, la fi nitude humaine. On ima-
gine aisément Einstein, dans les rues de 
Prague, laissant ses pensées dériver : le 
moment où la métaphore du temps rela-
tif commençait peut-être à devenir, pour 
lui, une réalité physique.
L’histoire politique de Prague accom-
pagne en fi ligrane cette dimension scien-
tifi que et littéraire. Hitler entra dans la 
ville en 1939 presque sans bruit, sans la 
bombarder. Si cette absence de destruc-
tion a préservé son architecture, elle a 
laissé dans sa mémoire comme un vide 
étrange. En marchant dans les rues, 
on sent cette forme de silence : derrière 
les bâtiments intacts se déploie le sou-
venir de vies brisées. L’ordre séculaire 
de l’Horloge prend alors encore plus de 
signifi cation : au son de son bref méca-
nisme horaire, c’est le poids des siècles 
qui se superpose au présent.
Aujourd’hui, les foules réunies sur la 
place de la Vieille Ville regardent le pe-

tit spectacle de l’Horloge astronomique 
comme une attraction touristique. Pour-
tant, elle refl ète les trois dimensions 
essentielles de Prague : les hésitations 
existentielles de Kafka, la curiosité 
scientifi que d’Einstein pour la texture 
du temps, et les blessures silencieuses 
de la mémoire politique de la ville. Ce 
qui rend Prague si singulière, c’est 
peut-être cela : le temps ne s’y contente 
pas d’avancer ; il pense, il revient, il se 
multiplie. Comme le rappelle l’Horloge 
à chaque heure, le temps s’ouvre en 
couches, change de direction, tourne, et 
revient à lui-même.

Prague : une ville où se refl ètent 
l’histoire, la science et la littérature
Prague est une ville qui à la fois émerveille et fait planer une légère inquiétude. 
L’Horloge astronomique, qui se dresse sur la place de la Vieille Ville et fonc-
tionne depuis 1410, ne mesure pas seulement le temps : elle invite à le penser…

l’histoire, la science et la littérature

Derya Adıgüzel

La gestion marketing 
consiste à planifi er les 
actions de marketing, 
à en mettre en œuvre 

le plan et à les contrôler afi n de garan-
tir un changement effi cace. La gestion 
marketing en entreprise est assurée par 
différents acteurs. Les responsables des 
ventes, de la publicité, des études de 
marché et autres responsables marke-
ting collaborent pour piloter les activités 
marketing. Le responsable marketing, 
auquel ils rendent compte, garantit la 
coordination. Il leur incombe d’élaborer 
des plans marketing performants, de les 
mettre en œuvre, de comparer les résul-
tats obtenus et de prendre les mesures 
correctives nécessaires en cas d’écart.
Il est crucial que le changement s’opère 
de manière effi cace et effi ciente. Autre-
ment dit, les organisations doivent 
s’aligner sur leurs objectifs. Ces objec-
tifs varient selon leur structure. Par 
exemple, dans les entreprises, l’objectif 
est généralement le profi t, qui doit donc 
être atteint par le changement.
La gestion marketing peut être envisa-
gée sous deux angles : large et global. 
D’un point de vue plus restreint, la ges-
tion marketing englobe la mise en œuvre 
des activités du service marketing d’une 
entreprise. Plus largement, les respon-
sables marketing utilisent leurs com-
pétences et leurs atouts en matière de 
prise de décision et de résolution de 

problèmes pour aider l’entreprise à at-
teindre ses objectifs globaux. Un respon-
sable marketing est donc un expert en 
gestion des marchés et des ressources 
marketing. Il s’acquitte de ses fonctions 
en établissant des relations étroites avec 
les responsables de la production, des fi -
nances et des opérations de l’entreprise.
On croit généralement que la principale 
mission du marketing est de créer de la 
demande pour les biens, les services, les 
personnes et les idées commercialisés. 
Cependant, en réalité, les responsables 
marketing doivent infl uencer le niveau, 
le calendrier et la nature de cette de-
mande pour permettre à l’entreprise 
d’atteindre ses objectifs. Ils doivent gérer 
des demandes fl uctuantes, ce qui im-
plique de prendre des décisions concer-
nant les marchés à cibler, les produits 
à développer, les prix à pratiquer, les 
canaux de distribution à privilégier et les 
actions commerciales à entreprendre.
Les spécialistes du marketing ne créent 
pas les besoins ; ils expliquent comment 
un produit répondra aux besoins d’une 
personne, tentent de susciter le désir, 
rendent le produit attrayant et prêt à 
être acheté, et infl uencent la demande.

La gestion marketing ne se limite pas 
aux grandes entreprises. En effet, les 
petites exploitations agricoles, les gros-
sistes et les détaillants planifi ent égale-
ment des activités marketing et d’autres 
aspects de la gestion. Un vendeur opé-
rant dans une zone géographique res-
treinte doit également élaborer et mettre 
en œuvre un plan marketing spécifi que 
et résoudre les problèmes rencontrés. Il 
est indéniable que les activités marke-
ting dans les grandes entreprises sont 
bien plus complexes. Par conséquent, la 
gestion marketing exige un effort consi-
dérable, une planifi cation détaillée et un 
suivi rigoureux, et relève de la responsa-
bilité des dirigeants au plus haut niveau 
de l’organisation.
Les facteurs à prendre en compte en ges-
tion marketing peuvent être énumérés 
comme suit :
Il est essentiel d’accepter que les événe-
ments, les conditions et les personnes 
soient en perpétuelle évolution. Les indi-
vidus et les organisations qui composent 
les marchés de consommation et de pro-
duction, les biens et services, ainsi que 
les méthodes de marketing elles-mêmes, 
évoluent constamment. L’entreprise elle-

même évolue également.
Face à ces changements, les entreprises 
doivent innover et adapter leurs straté-
gies marketing. Elles doivent modifi er 
les prix de leurs produits et services, 
leurs canaux de distribution et leurs 
efforts de vente.
Il est essentiel de comprendre les be-
soins et les désirs des consommateurs. 
Ce principe est lié au concept marketing 
expliqué ci-dessous. Les entreprises qui 
appliquent ce concept analysent les be-
soins et les désirs des consommateurs 
et mènent ou commandent diverses 
études à cette fi n.
Une approche systémique devrait être 
intégrée au marketing. Lors de la mise 
en œuvre d’activités marketing, les fac-
teurs internes et externes à l’entreprise 
doivent être pris en compte.
Il est essentiel d’apprendre et d’appli-
quer les concepts et théories issus de 
diverses disciplines qui contribuent au 
management marketing. Le marketing 
entretient des liens étroits avec l’écono-
mie, les mathématiques, la psychologie, 
la sociologie et l’anthropologie cultu-
relle. Il convient de s’appuyer sur ces 
disciplines lors de la prise de décision.

La gestion du marketing
Quand l’une des parties à l’échange vise à obtenir la réponse souhaitée de 
l’autre partie et effectue des recherches, élabore des plans et les met en œuvre 
pour atteindre son objectif, la gestion marketing entre en jeu…
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L’incroyable cam-
briolage du Louvre, 
le 19 octobre 2025, 

a non seulement plongé le monde dans 
la stupeur mais s’est aussi soldé par 
la disparition – que l’on espère de tout 
cœur passagère- de huit joyaux inesti-
mables des deux Empires, ayant appar-
tenu aux impératrices Marie-Louise 
d’Autriche, épouse de Napoléon 1er  et à 
Eugénie de Montijo, celle de Napoléon 
III ; ainsi qu’aux reines Marie-Amélie de 
Bourbon-Sicile, mariée au dernier roi de 
France, Louis-Philippe, et à Hortense de 
Beauharnais, souveraine de Hollande, 
fi lle de Joséphine et mère de Napoléon III.
Cette abominable razzia sur le patri-
moine intemporel des Français n’est 
malheureusement qu’une étape de plus 
dans la triste chronique des sacrilèges, 
pillages et vols dont ont été victimes nos 
biens de la Couronne. C’est à partir de 
Saint-Louis qu’apparut l’idée d’assem-
bler des richesses inaliénables de la mo-
narchie, différentes des biens personnels 
du souverain ; le roi fonda ainsi la Sainte 

Chapelle pour y conserver les Reliques 
de la Passion ainsi que des pierreries. 
Son petit-fi ls, Philippe le Bel, augmenta 
l’héritage, désormais nommé « trésor 
du Louvre » en y ajoutant des objets in-
signes, comme l’épée de Charlemagne et 
nomma des responsables pour leur sur-
veillance. Ensuite, au XIVe siècle, quand 
Charles V fi t transformer le Louvre, il fi t 
inventorier les biens et les enferma dans 
la tour maîtresse réputée inviolable. 
Enfi n, François 1er sys-
tématisa ce système en 
1530, pour constituer ce 
que l’on nommerait «  les 
Joyaux de la Couronne », 
dont la pièce maîtresse 
était le collier d’Anne de 
Bretagne, avec onze dia-
mants et quatorze perles. 
Il fut alors stipulé que 
tous les bijoux portés par 
les reines seraient ren-
dus à l’État à la mort de 
leur époux. Et même si certains orne-
ments disparurent, mis en gage lors des 
Guerres de religion, le trésor s’enrichit 
sous Louis XIV, qui reçut, en 1661, les 
dix-huit diamants de Mazarin, dont 
le plus gros est le Sancy  et dont les 
« Mazarin 17 et 18 »  fi guraient sur la 
broche-reliquaire d’Eugénie dérobée au 
Louvre. Louis XIV engrangea le plus 
prestigieux trésor d’Europe, en ache-
tant des diamants, comme, en 1668, 

le légendaire « Bleu de France » de 69 
carats, qui ornait l’insigne de la Toison 
d’Or, puis le rose « Hortensia », qu’il por-
tait à sa boutonnière. L’un des fl eurons 
de la Couronne fut ensuite « Le Régent », 
diamant de 140 carats acheté par Phi-
lippe d’Orléans, et qui serait porté lors 
des sacres de Louis XV, Louis XVI et par 
Marie-Antoinette.
Mais ce formidable pactole allait 
connaître un effroyable sort à partir de 

la Révolution française. L’in-
ventaire de juin 1791 dressé 
par l’Assemblée constituante 
recensait 9 547 diamants, 
513 perles, 230 rubis, 
71 topazes, 150 émeraudes, 
134 saphirs ainsi que 
d’autres pierres de couleur 
et des perles. Pourtant, en 
1792, se déroula le premier 
« casse du siècle » ! L’Hôtel 
du Garde-Meuble de la Cou-
ronne, qui abritait les pa-

rures, fut cambriolé, 9000 pierres pré-
cieuses furent dérobées, dont le « Bleu de 
France » -retaillé, il réapparut en 1812 et 
devint le « diamant Hope », aujourd’hui 
à Washington- même si le Sancy, le 
Régent et les Mazarin furent ensuite  
retrouvés. En août 1793, sur ordre de 
la Convention, les tombes royales de la 
basilique Saint-Denis furent violées, les 
corps profanés, et les « Regalia » furent 
détruits et fondus, en particulier les my-

thiques couronnes de Saint Louis, Henri 
IV, Louis XIII et Louis XIV. La seule à 
subsister fut celle de Louis XV, mais on 
en remplaça après les brillants par de la 
verroterie.
Plus tard, Napoléon récupéra certaines 
pierres, fi t placer le Régent sur le pom-
meau de l’épée de son sacre et tenta de 
reconstituer et agrandir la collection, 
qui s’enrichit considérablement pendant 
la Restauration et surtout durant le Se-
cond Empire, où on la transféra dans la 
Galerie d’Apollon. Mais en 1887, ce fut 
la Troisième  République qui porta le 
coup fatal aux joyaux de la monarchie. 
Soucieuse d’en éradiquer les symboles, 
elle organisa une immense vente aux 
enchères publiques à l’Hôtel Drouot, où 
ne furent épargnées que quelques élé-
ments, dont le Régent et le Sancy. Ce 
massacre culturel fi t sombrer l’héritage 
de la France dans l’escarcelle de collec-
tionneurs privés. Et même si le Louvre 
parvint à racheter certains objets emblé-
matiques à partir de 1988, après le der-
nier vol, il ne reste désormais plus que 
quinze pièces du fabuleux trésor de la 
Couronne de France, notre patrimoine 
commun, dilapidé au fi l de notre his-
toire nationale par des fanatiques, des 
traîtres ou des malfrats !

Le tragique destin des trésors de 
la Couronne de France

Gisèle Durero-Köseoğlu

thiques couronnes de Saint Louis, Henri 

la Révolution française. L’in-
ventaire de juin 1791 dressé 
par l’Assemblée constituante 
recensait 9 547 diamants, 
513 perles, 230 rubis, 
71 topazes, 150 émeraudes, 

Gian Lorenzo Bernini, le génie qui 
rivalisait avec le grand Michel-Ange

Michael Emami  

Gian Lorenzo Bernini 
dit le Bernin, sculp-
teur, architecte et 
peintre, était unanime-
ment considéré comme 

l’artiste le plus infl uent de l’ère baroque, 
période consécutive à la Renaissance et 
son génie Michel-Ange. 
Né en 1598 à Naples, il était le fi ls de 
Pietro Bernini, un sculpteur maniériste 
respecté, qui fi t connaître à Rome le 
talent prodigieux de son fi ls dès son plus 
jeune âge. Le Bernin fut introduit dans 
les cercles artistiques de Rome, où il pas-
sera la majeure partie de sa vie et de sa 
carrière. À l’âge de huit ans, il créait déjà 
des sculptures qui impressionnaient les 
mécènes, y compris le pape Paul V, qui 
prédisait qu’il deviendrait « le prochain 
Michel-Ange ».
Les premières œuvres du Bernin, telles 
qu’Énée, Anchise et Ascagne (1619) et 
L’Enlèvement de Proserpine (1622), ont 
mis en valeur sa capacité à insuffl er au 
marbre un mouvement dynamique et 
une intensité émotionnelle, qualités que 
j’ai également observées dans sa sculp-
ture David, en comparaison au David
de Michel-Ange, qui se tenait droit avec 
peu ou pas de mouvement. Le David 
du Bernin, lui, est tout en courbures, 
muscles et visage tendus, regard fa-
rouche, prêt à lancer avec force la pierre 
qui va tuer Goliath. 

Sa sculpture Apollon et Daphné, ache-
vée en 1625 et commandée par le car-
dinal Scipione Borghèse, son principal 
mécène, que j’ai eu la chance de voir 
et de toucher lors de ma visite, reste 
un chef-d’œuvre de narration dans la 
pierre, capturant le moment dramatique 
de la transformation de Daphné en lau-
rier. Ces œuvres ont fait du Bernin le 
principal sculpteur de sa génération et 
un pionnier de l’esthétique baroque, qui 
mettait l’accent sur le drame, le mouve-
ment et l’engagement sensoriel.
Le génie du Bernin s’étendait au-delà de 
la sculpture à l’architecture et à l’urba-
nisme, comme en témoignent les monu-
mentales fontaines que j’ai admirées au 
cœur de Rome. Nommé architecte en chef 
de la basilique Saint-Pierre du Vatican, il 
conçut le Baldacchino, un baldaquin mo-
numental en bronze au-dessus de l’autel 
papal, achevé en 1633. Il a également 
créé la colonnade de la place Saint-Pierre, 
qui embrasse les visiteurs dans un geste 
symbolique d’universalité de l’Église. 

La profonde dévotion religieuse du Ber-
nin a eu une infl uence signifi cative sur 
son art. Son œuvre la plus célèbre, L’Ex-
tase de sainte Thérèse, achevée en 1652 
dans la chapelle Cornaro, est un chef-
d’œuvre baroque par excellence. Combi-
nant sculpture, architecture et lumière, 
le Bernin a créé un tableau théâtral qui 
plonge les spectateurs dans la vision 
mystique de la sainte. Cette œuvre in-
carne l’objectif de l’art baroque : évoquer 
l›émerveillement spirituel par le réalisme 
émotionnel et l›expérience sensorielle.
L’impact du Bernin sur l’art européen a été 
profond. Il a transformé la sculpture de la 
représentation statique en une narration 
dynamique, introduisant des techniques 
telles que la « ressemblance parlante » dans 
les bustes de portrait et concevant des 
œuvres en ronde-bosse pour une visualisa-
tion multi-angle. Sa capacité à synthétiser 
l’architecture, la sculpture et la théâtralité 
a infl uencé des générations d’artistes et a 
façonné l’identité visuelle de Rome en tant 
qu’incarnation du maître baroque. 

Gian Lorenzo Bernini était plus qu’un 
artiste : c’était un visionnaire, un pion-
nier d’un talent inégalé, qui a redéfi ni 
les possibilités de l’art au XVIIe siècle. 
Ses œuvres, qu’il s’agisse de fi gures en 
marbre débordantes de vie ou de mer-
veilles architecturales qui harmonisent 
l’espace et la forme, continuent de capti-
ver le public du monde entier, assurant 
sa place parmi les plus grands esprits 
créatifs de l’Histoire. Et, dans mon 
cœur, celle d’un immense génie, univer-
sel  et intemporel.

Récemment, j’ai eu l’occasion de visiter Rome et la Galerie Borghèse, où sont ex-
posées de nombreuses sculptures parmi les plus célèbres du Bernin. Je n’étais 
pas là par hasard : j’avais planifi é ce voyage pour pouvoir comparer par moi-
même l’œuvre de maître Bernini et celle du grand Michel-Ange…
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Simruğ Bahadır Frankenstein de Guillermo del Toro
Les images et la ma-
nière de raconter l’his-
toire portent, bien sûr, 
l’empreinte esthétique 

magistrale de Guillermo del Toro. Le 
récit s’offre à nous d’abord à travers les 
yeux de Victor Frankenstein, puis à tra-
vers ceux de la créature qu’il a mise au 
monde, et aborde des points profondé-
ment philosophiques.
Partant du principe que tout le monde 
connaît ce mythe, je ne raconterai pas 
l’histoire ; je parlerai plutôt de la ma-
nière dont elle est narrée. Jusqu’à au-
jourd’hui, nous n’avions jamais entendu 
ce récit du point de vue de la créature ; 

pourtant, Guillermo del Toro confère un 
nouveau souffl e au fi lm en lui donnant 
la parole dans la seconde moitié. Nous 
découvrons ainsi les sentiments, les 
expériences et surtout l’amour intérieur 
de cet être artifi ciel, innocent, en réalité 
totalement dépourvu de faute, mais que 
l’on désigne comme un « monstre ».
Victor Frankenstein se plaint, depuis 
son enfance, du manque d’amour de 
son père et de la perte prématurée de sa 
mère. Il subit la violence paternelle, et 
il est inévitable qu’un enfant nourrisse 
de la haine envers un tel père. Cette 
situation peut mener à deux issues, 
entièrement dépendantes des choix de 
l’individu : soit l’enfant comprend que 
le comportement du père est injuste et 
choisit d’agir différemment ; soit il repro-
duit les mêmes schémas. Victor n’a pas 
d’enfant, certes, mais il a créé un être 
humain, et la manière dont il se com-
porte envers lui révèle quel chemin il a 
choisi.
Imaginez - ce qui est d’ailleurs très dif-
fi cile et soulève des questions éthiques 
essentielles - qu’en tant que scientifi que, 
vous créez un être humain et que vous 
ne lui offrez ni amour ni compassion. 
Aujourd’hui de telles situations existent 
réellement, mais nous n’en sommes 
pas toujours conscients. L’histoire de 
Frankenstein n’est pas différente de celle 
de notre monde. La seule différence, 
c’est que l’être créé par Frankenstein 
est immortel. Même s’il voulait mourir 
ou tentait de se tuer, il ne le pourrait 
pas. Mais sur le plan philosophique - et 
Victor ne le savait pas en le créant - cela 
ne change fi nalement pas grand-chose, 
n’est-ce pas ?

Cette histoire de Frankenstein aborde 
également diverses autres questions 
existentielles : « L’être humain naît-il bon 
ou apprend-il à le devenir ? Naît-il avec 
l’amour ou apprend-il à aimer ? » Dans 
la narration de Guillermo del Toro et 
selon la logique du mythe, l’être humain 
naît bon et aimant. Ce qui rend cela pos-
sible est peut-être la nature même de 
l’homme, peut-être le lien entre le cœur 
et l’esprit, ou encore - comme le dit une 
scène du fi lm - la question suivante : 
« Mais dis-moi, quelle âme ha-
bite ce corps ? Y as-tu déjà pensé ?
— L’âme. » 
Le développement des personnages et 
la narration sont d’une fl uidité remar-
quable. J’ai pris énormément 

de plaisir à regarder le fi lm tout en étant 
amenée à réfl échir. Les performances 
étaient par ailleurs très convaincantes : 
en particulier celles de Jacob Elordi dans 
le rôle de la créature, et de Christoph 
Waltz dans celui de Harlander. Ils ne 
jouaient pas, ils semblaient véritable-
ment vivre ce qu’ils ressentaient. Bien 
sûr, il faut également mentionner Oscar 
Isaac, qui incarne Victor Frankenstein. 
Il est le premier protagoniste de l’histoire 
et parvient à nous faire ressentir cette 
ambition dévorante qui le pousse à créer 
un être humain, ainsi que la souffrance 
qui l’envahit après l’avoir créé.

En résumé, même si jamais aucun fi lm 
de Guillermo del Toro ne m’a déçue, j’ai 
particulièrement aimé ce Frankenstein
qui m’a fait énormément réfl échir. Cette 
nouvelle lecture du mythe et les qualités 
intrinsèques du fi lm en font une œuvre 
à ne pas manquer.
Bonne séance à toutes et à tous.

Des escaliers qui montent vers le ciel
L’année où j’ai fait 
mon master à Paris, 
j’allais presque tous 
les jours à la biblio-

thèque du musée, qui ouvrait à midi, 
et j’y écrivais mon mémoire. J’ai tou-
jours eu du mal à me concentrer chez 
moi, et c’était encore plus diffi cile dans 
mon petit appartement de 20 m² dans 
le Marais ! Cette belle bibliothèque, 
pleine des livres que je cherchais pour 
mon mémoire sur la représentation des 
artistes femmes dans les mondes de l’art 
à Istanbul et à Paris, était pour moi un 
endroit idéal pour travailler.
Le musée que j’aime tant fait mainte-
nant ses adieux avant la fermeture avec 
Le Dernier Carnaval de Cai Guo-Qiang, 
un artiste que j’admire profondément. 
Pour la première fois, je me suis dit : 
« J’aimerais vraiment être à Paris en 
ce moment » pour voir cette œuvre de 
mes propres yeux. J’ai déjà parlé de cet 
artiste chinois dans plusieurs de mes 
textes, mais il très diffi cile de le décrire 
par des mots. Je vous invite à regarder 

la vidéo du Centre Pompidou si vous 
pouvez la trouver, et aussi à découvrir 
Sky Ladder, mon œuvre préférée de Cai 
Guo-Qiang.
Dans cet article, je vais parler d’une 
autre œuvre qui me fait immédiatement 
penser à Sky Ladder : l’installation Dimi-
nish and Ascend de David McCracken.
Imaginez-vous monter un escalier toute 
votre vie pour découvrir qu’il ne mène 
nulle part… Cette sculpture en alumi-

nium soudé, haute d’environ dix mètres, 
commence avec des marches de taille 
normale qui deviennent de plus en plus 
petites jusqu’à disparaître. L’illusion 
donne l’impression d’un escalier sans 
fi n. McCracken y montre notre obsession 
aveugle pour le progrès, sans réfl échir à 
ce qui nous attend au bout du chemin.
Sky Ladder et Diminish and Ascend
offrent tous les deux une image simi-
laire, un escalier qui semble monter 
vers le ciel. Pourtant, le sens de chaque 
œuvre est très différent. Dans Sky Lad-
der, Cai Guo-Qiang utilise la poudre, le 
feu et des matériaux éphémères pour 
créer un escalier de lumière qui dispa-
raît en quelques secondes. Un geste fra-
gile, presque spirituel, comme un sou-
hait lancé vers le ciel.
Chez McCracken, au contraire, l’esca-
lier en aluminium soudé est solide et 
durable. Il exprime parfaitement l’idée 

de ces marches que nous cherchons à 
gravir toute notre vie, étape après étape. 
La comparaison entre les deux œuvres 
montre très bien comment le choix des 
matériaux peut transformer une même 
image en deux messages totalement dif-
férents.
Diminish and Ascend a été présentée 
pour la première fois en 2013 à Sydney,  
et se trouve aujourd’hui au milieu d’un 
lac dans le jardin botanique de Christ-
church. Installée dans un environne-
ment naturel, l’œuvre nous rappelle que 
nous devons vivre en harmonie avec la 
nature plutôt que de la dominer. Cela 
souligne aussi l’importance du lieu où 
une installation est présentée. L’espace 
qui entoure l’œuvre fait partie du mes-
sage et peut en renforcer toute la portée.

Guillermo del Toro a signé l’un des fi lms les plus marquants de cette année avec son adaptation de Frankenstein, aujourd’hui 
disponible sur les plateformes numériques. Le fi lm nous propose une nouvelle lecture de ce mythe devenu classique. 

Le Centre Pompidou à Paris va fermer pendant un certain temps pour des travaux 
de rénovation. Ce musée a une place très spéciale pour moi…

de ces marches que nous cherchons à 

quable. J’ai pris énormément 


