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Friedrich Hegel et ses réfl exions 
philosophiques sur la Perse antique 

Michael Emami  

Hegel considérait la 
Perse antique comme 
le « premier État mon-
dial », jalon marquant 
un tournant décisif 

dans l’histoire mondiale, passant de 
l’Orient statique (Chine/Inde) à l’esprit 
conscient de l’Occident, principale-
ment à travers son idéologie religieuse 
zoroastrienne. L’idéologie qui a intro-
duit le concept de dualité éthique (Lu-
mière/obscurité, Asha/vérité) et un 
principe d’ordre universel annonçait la 
conscience philosophique et la liberté. 
Même si cette « Lumière » restait abs-
traite jusqu’à ce que les Grecs  l’indi-
vidualisent, la Perse, avec son empire 
unissant divers peuples sous une seule 
loi éthique (Lumière/Ahura Mazda), 
représentait la première manifestation 
d’un Esprit universel dans l’Histoire, 
un précurseur nécessaire au développe-
ment sociétal grec et romain. 
La philosophie de l’Histoire de Hegel 
soutient que la Perse marque l’aube de 
l’Esprit dans l’histoire, portée par le dé-
ploiement de Geist, qui signifi e « Esprit » 
en allemand, à travers les civilisations 
successives. Pour lui, l’Histoire n’est pas 
une succession aléatoire d’événements 
mais un processus rationnel dans le-
quel l’humanité prend progressivement 
conscience de la liberté. Hegel pensait 
que la Perse marquait un tournant déci-
sif dans ce processus.
Selon Hegel, les civilisations orientales 
antérieures (Chine et Inde) étaient domi-
nées par des structures rigides et parti-

cularistes ; la Perse, en revanche, intro-
duit un principe universel : l’idée que le 
monde est gouverné par un ordre unique 
et global symbolisé par la Lumière. 
Hegel interprète le zoroastrisme comme 
une métaphysique de la Lumière, repré-
sentant un principe universel et abs-
trait qui se place au-dessus des dieux 
tribaux ou locaux. Cet universalisme 
permet à la Perse d’inaugurer une nou-
velle étape dans l’Histoire mondiale. 

L’Empire perse, s’étendant à travers des 
peuples et des cultures divers, incarne 
une forme politique qui transcende les 
frontières ethniques étroites. Pour He-
gel, c’est le premier moment où l’Esprit 
dépasse les limites d’un peuple singulier 
et commence à reconnaître l’humanité 
dans un sens plus large.
Hegel accorde une attention particulière 
à Zoroastre (Zarathoustra), qu’il consi-
dère comme une fi gure centrale dans le 

développement de la 
conscience humaine 
sous la philosophie de 
la Lumière. Le dua-
lisme de la lumière et 
des ténèbres dans la 
pensée zoroastrienne 
devient, pour Hegel, 
une articulation phi-
losophique précoce 
de la lutte entre l’uni-
versel et le rationnel, 
et l’irrationnel. Il 
interprète l’accent 
zoroastrien mis sur 
la Lumière comme 

une métaphore de l’émergence de la 
conscience de soi et de la clarté morale. 
Bien que la liberté totale n’ait pas encore 
été atteinte en Occident, c’est une étape 
importante en sa direction.
La méthode dialectique de Hegel exige 
que chaque civilisation joue un rôle dans 
un drame plus large. Le rôle de la Perse 
est transitoire dans la dialectique de 
l’Histoire mondiale. Elle brise le monde 
fermé et statique des cultures orientales 
antérieures et prépare la voie aux Grecs, 
qui développeront la liberté sous une 
forme plus concrète et consciente d’eux-
mêmes. Ainsi, la Perse n’est pas l’abou-
tissement de l’Esprit mais son premier 
lever de soleil, le moment où l’Esprit 
commence à illuminer le monde.
Les chercheurs modernes ont noté l’in-
térêt profond de Hegel envers la civilisa-
tion iranienne, évident non seulement 
dans ses conférences d’Histoire mais 
aussi dans son esthétique. Son interpré-
tation a infl uencé les débats ultérieurs 
en Iran sur la modernité, le nationalisme 
et la place de l’héritage perse dans l’his-
toire intellectuelle mondiale.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, l’une des fi gures centrales de l’idéalisme allemand, accorda à la Perse antique une 
place étonnamment importante dans son grand récit de l’Histoire mondiale. Dans ses Leçons sur la philosophie de 
l’Histoire, Hegel décrit la Perse comme le premier véritable empire de l’histoire mondiale et, plus important encore, 
comme la première civilisation où l’idée de liberté universelle commence à apparaître.

Dr Gözde Kurt Yılmaz

Le concept de para-
social décrit la situa-
tion où une personne 
ressent une proximi-

té, un lien ou une relation envers une 
célébrité, un personnage de fi lm/série/
livre ou une intelligence artifi cielle, alors 
qu’aucune interaction réciproque réelle 
n’existe. Introduit en 1956 par Horton et 
Wohl pour caractériser les expériences 
psychologiques des spectateurs face aux 
personnalités médiatiques, ce concept 
est aujourd’hui plus visible et répandu 
que jamais à l’ère numérique.
Les relations parasociales reposent sur 
l’illusion de « connaître » l’autre. Ce sen-
timent peut déclencher des émotions 
intenses : proximité, empathie, admi-
ration, confi ance, voire amour. Faire 
le deuil d’un personnage de série, faire 
confi ance à un animateur télé, perce-
voir un politicien comme un membre 
de sa famille ou considérer un YouTu-
ber comme un « ami proche » sont des 
exemples typiques. Leur point com-
mun : la relation est unilatérale. L’indi-
vidu ressent, s’attache, donne du sens ; 
l’autre n’y participe pas réellement.
Les médias numériques jouent un rôle 
central dans la normalisation de ces 
relations. Le fait que les célébrités et 
créateurs de contenu s’adressent direc-
tement à la caméra, partagent leur quo-

tidien et utilisent fréquemment des ex-
pressions telles que « je vous aime » crée 
une illusion de réciprocité. Dans la litté-
rature sur les médias, ce phénomène est 
défi ni en tant que « réalité simulée ». Le 
spectateur se sent choisi, spécial, recon-
nu ; pourtant, la communication reste 
collective, programmée et stratégique.
C’est là que le concept d’hyperréalité de 
Jean Baudrillard prend tout son sens : à 
l’ère de l’hyperréalité, les frontières entre 
réel et fi ction s’estompent, la représen-
tation remplace la réalité. La proliféra-
tion du verbe « aimer » et la perte de son 
sens doivent être interprétées dans ce 
contexte : l’amour devient un spectacle 
émotionnel plutôt qu’un échange réci-
proque.
L’aspect le plus frappant et contro-
versé de cette tendance est la relation 
parasociale avec les intelligences arti-
fi cielles. Celles-ci sont accessibles en 
permanence, jamais fatiguées, impa-
tientes ou désintéressées. Le fait qu’elles 
s’adressent à l’utilisateur par son nom, 
« se souviennent » des conversations 
passées et adaptent langage et réponses 
à la personne renforce le sentiment de 
proximité.

Un exemple extrême est celui 
d’une femme au Japon qui, 
guidée par une IA avec la-
quelle elle prétendait entrete-
nir une relation, a quitté son 
fi ancé le jour de son mariage 
pour « épouser » l’IA, déclarant 
« j’ai appris à aimer grâce à 
toi ». Cet épisode illustre que 
l’IA devient pour certains un 
substitut aux relations hu-
maines réelles, et non plus un 
simple outil.
D’un point de vue académique, 
le seuil critique est atteint 
lorsque l’interaction avec l’IA cesse d’être 
un support et prend un sens roman-
tique : si l’individu prend ses décisions 
selon cette relation et développe des at-
tentes de réciprocité (« elle/il m’attend, 
me manque »), l’illusion relationnelle 
devient pathologique. Or, l’IA ne peut ni 
aimer, ni attendre, ni ressentir : elle ne 
fait que simuler ces émotions.
Derrière ces attachements se cachent 
souvent des problèmes plus profonds : 
solitude chronique, peur du jugement, 
besoin de reconnaissance, vulnérabi-
lité émotionnelle, refus de responsabilité 

dans la prise de décision et évitement 
des risques propres aux relations réelles. 
L’IA est perçue comme un « espace sûr » 
qui comble ces vides.
En conclusion, l’IA devrait être un outil 
qui facilite, soutient et renforce la vie 
de l’individu, mais elle devient progres-
sivement un acteur générant une illu-
sion relationnelle. Cette transformation 
n’est pas seulement technologique : elle 
soulève des enjeux éthiques, psycholo-
giques et sociologiques. Le véritable dan-
ger n’est pas que l’IA devienne humaine, 
mais que les humains choisissent de se 
couper des autres.

Intelligence artifi cielle et relations parasociales
Le choix du terme ‘parasocial’ par le Cambridge Dictionary comme « mot de l’année 2025 » n’est pas un hasard. Il refl ète un 
diagnostic sociologique puissant sur la solitude, le sentiment d’appartenance et les formes de lien dans la société moderne. 
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Les chroniqueurs des 
croisades, les Pères de 
l’Église, les historiens 

médiévaux, décrivaient les Turcs comme 
des « infi dèles » voire un « châtiment di-
vin », sans jamais manifester la moindre 
curiosité pour leur culture. C’est pour-
quoi, lorsque, dès le XVe siècle, parurent 
des écrits présentant l’Empire ottoman 
comme un sujet d’analyse politique ou 
sociologique, ce fut la stupeur parmi les 
lettrés. On connaît le cas de Gibelin de 
la Jonquière, que le Duc de Bourgogne 
envoya en espion en 1432 pour étu-
dier l’organisation de l’armée, les forte-
resses et les routes des Ottomans. Son 
compte-rendu, Le Voyage d’Outremer, 
écrit en français et non 
en latin, constitua l’une 
des premières descrip-
tions ethnographiques des 
Occidentaux sur le monde 
turc. Il fallut cependant 
attendre 1560 pour que 
le livre du savant poly-
glotte Guillaume Postel, De 
la République des Turcs, 
n’offre une vision complète 
de l’État ottoman. Envoyé 
à Constantinople en 1536 
comme interprète de l’ambassadeur 
Jean de La Forest chargé de négocier 
l’alliance entre François 1er et Soliman 
Le Magnifi que, Guillaume Postel ne se 
contenta pas de décrire les institutions 
ottomanes mais se mit aussi à étudier 
le Judaïsme et l’Islam. Parvenu à la 
conclusion que les trois monothéismes 

émanaient d’une vérité unique, il affi r-
ma qu’une bonne connaissance de la 
civilisation orientale serait garante de 
la paix. L’ouvrage de cet humaniste en 
avance sur son époque connut un suc-
cès retentissant car il prônait, plutôt 
que la guerre, le dialogue interculturel 
et « la concorde universelle », ce qui lui 
valut deux excommunications et une 
accusation d’hérésie. Quelques années 
plus tard, Les Lettres turques d’Ogier 
Ghiselain de Busbecq, publiées en 1589 
et aussitôt traduites, ne cherchaient 
plus à engager une réfl exion théologique 

mais plutôt à dégager des 
leçons politiques et morales. 
Envoyé en mission diplo-
matique à Constantinople à 
partir de 1554 par Ferdinand 
1er, pour négocier une trêve 
entre les Habsbourg et les 
Ottomans, Busbecq forma le 
dessein de comprendre les 
causes de la puissance des 
Turcs. Il observa méticuleu-
sement l’organisation de la 
société ottomane, la disci-

pline de l’armée, insista sur la mérito-
cratie qu’il opposait aux privilèges de la 
noblesse européenne. Il étudia aussi les 
mœurs, la morale, l’ordre public, don-
nant une leçon de relativité pour établir 
que c’étaient les divisions des pays occi-
dentaux qui les mettaient en position de 
faiblesse face aux Ottomans. Ses lettres 

bénéfi cièrent d’une célébrité considé-
rable en présentant l’Empire ottoman 
comme un système rationnel et orga-
nisé et leur réfl exion politique infl uença 
Montesquieu. En humaniste complet, 
Busbecq collecta aussi des manuscrits, 
décrivit les ruines antiques, se passion-
na pour l’histoire naturelle ; il resterait 
d’ailleurs célèbre pour avoir joué un rôle 
décisif dans l’introduction de la tulipe en 
Europe en envoyant des bulbes au bota-
niste Charles de l’Écluse. 
Au siècle suivant, ce fut Antoine Galland 
qui, maîtrisant le grec, le latin, l’arabe, 
le persan et le turc, arriva 
à Constantinople en 1670, 
interprète de l’ambassa-
deur, le Marquis de Nointel. 
Si son immense renommée 
est due à sa traduction en 
français des Mille et Une 
Nuits, Galland se passionna 
aussi pour la sphère otto-
mane, dont il décrivit la vie 
urbaine, les usages de la 
cour, les pratiques sociales 
et religieuses dans son 
Journal d’un voyage à Constantinople. 
Sa curiosité lui permit de réaliser un 
témoignage direct, aisément imaginable 
pour le lecteur et posa les bases de 
l’Orientalisme du siècle suivant. Quant 
au marchand parisien Jean-Baptiste 
Tavernier, qui voyageait en costume 
turc pour le commerce des pierres pré-

cieuses, son récit Les six voyages de 
Jean-Baptiste Tavernier, publié à par-
tir de 1665, décrivait Constantinople, 
l’Anatolie, le Levant, en insistant sur le 
commerce, l’artisanat, l’administration, 

les coutumes locales, la cir-
culation des marchandises. 
Sensible à la diversité eth-
nique et religieuse, il fournit 
une multitude de renseigne-
ments sur les coutumes, les 
repas, les vêtements, racon-
ta des anecdotes inédites. 
Ses observations détaillées, 
dressant un tableau réa-
liste et crédible de la société 
ottomane, permirent au 
lecteur européen de mieux 

comprendre cet univers lointain et vau-
draient à son œuvre un succès sans pré-
cédent. Si les siècles suivants virent se 
multiplier les Voyages en Orient, force 
est de rendre hommage à ces écrivains 
pionniers qui tentèrent d’offrir à leurs 
lecteurs une vision moins schématique 
de « l’Autre »…

Ces premiers écrivains qui fi rent 
découvrir les Turcs aux Français…

Gisèle Durero-Köseoğlu

L’ontologie de la photographie vernaculaire : 
esthétique de l’imperfection et nostalgie numérique

L’on constate en effet que l’aliénation 
ontologique engendrée par la perfec-
tion technique tente d’être dépassée au 
moyen de défauts artifi ciels produits 
consciemment - poussières, rayures, 
fuites de lumière. Dans ce processus, qui 
a évolué des albums de famille tradition-
nels aux fl ux de données numériques, la 
photographie vernaculaire du quotidien 
est devenue une preuve de l’existence or-
ganique face à la froideur technologique.
Depuis l’invention de la photographie, le 
progrès linéaire poursuivi visait à copier 
la réalité avec une perte minimale. Ce-
pendant, cette stérilisation technologique 
a réduit l’image, d’une trace physique, à 
des pixels mathématiques. La photogra-
phie quotidienne, que Pierre Bourdieu 
qualifi ait d’ « art de la classe moyenne », 
s’écarte alors du canon artistique pour 
placer au centre la sincérité et la fi xa-
tion de l’instant. Le mouvement lomo-
graphique, né dans les années 1990 en 
tant que résistance analogique, a exclu 
l’arrogance artistique par le principe « ne 
réfl échis pas, déclenche », transformant 
le hasard en moyen d’expression. En 

consacrant les défauts optiques au lieu 
de les dissimuler, la lomographie rap-
pelle que la photographie n’est pas seule-
ment une représentation, mais aussi un 
événement physique.
Les pratiques contemporaines de nostal-
gie numérique produisent, dans le cadre 
de la théorie de la simulation de Jean 
Baudrillard, des preuves visuelles d’une 
nostalgie pour des souvenirs jamais vé-
cus (anemoia). Les fi ltres Instagram si-
mulent, par des grains artifi ciels, le désir 
de la réalité analogique fondée sur le tou-
cher haptique. Tandis que le punctum, 
conceptualisé par Roland Barthes comme 
ce détail saisissant qui surprend le spec-
tateur, se perd dans la douceur lisse du 
numérique, les utilisateurs tentent d’in-
jecter une « âme » à leurs photographies 
par des interventions logicielles. Cette 
situation constitue une manifestation de 
la nostalgie postmoderne du passé sou-
lignée par Fredric Jameson : les fi ltres 
numériques confèrent en quelques se-
condes une fausse profondeur historique 
à une image fraîchement prise, la trans-
formant en objet de mémoire.

La force de la photographie vernaculaire 
atteint son apogée au moment où elle 
dépasse le récit de vie individuel pour 
s’anonymiser. Le principe du témoignage 
de la vie, défendu par des maîtres tels que 
Yıldız Moran et Ara Güler, écarte le génie 
de l’artiste pour établir un lien direct 
avec l’essence même de la vie. L’étranger 
au visage indistinct dans un vieil album 
devient un patrimoine humain collectif 
précisément parce qu’il est dépouillé de 
toute arrogance technique. Le memento 
mori de Susan Sontag - « souviens-toi 
que tu es mortel » - trouve son expression 
la plus pure dans ces images sans pro-
priétaire. Cette mémoire anonyme, qui 
se renforce à mesure que les noms s’ef-
facent, constitue une révolte silencieuse 
contre la culture visuelle ostentatoire de 
l’ère numérique.
En conclusion, l’esprit vernaculaire est la 
vie pure elle-même, qui commence là où 
l’art et la technique s’achèvent. Le refuge 
de l’homme moderne dans des imper-
fections artifi cielles exprime le besoin 
de la chaleur tangible du passé face à la 
promesse d’un avenir lisse imposé par 

la technologie. L’imperfection n’est plus 
une erreur, mais une empreinte laissée 
par l’existence organique sur la techno-
logie, une manière de dire « j’étais ici ». 
L’avenir de la culture visuelle ne se défi -
nira pas par le niveau de résolution, mais 
par la capacité à préserver l’humain au 
sein de la haute technologie. L’image la 
plus marquante n’est pas la plus nette, 
mais celle qui porte le plus en elle la vie, 
l’erreur et l’éphémère. La photographie 
continuera d’être cette barricade impar-
faite mais authentique dressée face au 
temps et à la mort.

La production photographique a aujourd’hui atteint le sommet stérile des technologies numériques à haute résolution, 
et la culture visuelle se tourne paradoxalement vers un refuge fondé sur une « esthétique de l’imperfection ». 

* Prof. Sefa Çeliksap - Université d’Istanbul Aydın
Photographie : Nihat Çeliksap 

(Gülgün Çeliksap ve oğlu 1966)
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Simruğ Bahadır Elio : l’imaginaire comme refuge 
Pourtant Elio n’est pas, 
à mes yeux, le meil-
leur fi lm d’animation 
des studios Pixar. Plus 

simple que la plupart des productions 
Pixar, j’ai eu le sentiment qu’il s’adres-
sait davantage aux enfants qu’aux 
adultes. Habituellement, j’apprécie les 
fi lms Pixar précisément parce qu’ils par-
viennent à proposer une double lecture : 
un récit accessible aux plus jeunes, mais 
traversé par des thèmes, des émotions 
et des sous-textes capables de toucher 
profondément les adultes. Cette fois-ci, 
toutefois, j’ai surtout eu l’impression de 
regarder un fi lm pensé pour un vision-
nage familial, au sens le plus doux et le 
plus chaleureux du terme. 

Car malgré ses limites, Elio reste un fi lm 
réconfortant, parfaitement adapté à ces 
moments où l’on cherche une présence 
lumineuse face à la grisaille de l’hiver. 
Même si je maintiens l’avis qu’Elio n’est 
pas le meilleur fi lm de Pixar, je pense que 
paradoxalement, il pourrait pourtant 
devenir le fi lm préféré de certains spec-
tateurs très particuliers : ceux qui vivent 
intensément dans l’imaginaire, ceux qui 
peuplent leur solitude de mondes inven-
tés, de galaxies lointaines et de créatures 
impossibles. Pour ces rêveurs, pour ces 
« animateurs de l’univers intérieur », Elio 
peut résonner de manière singulière. 
Afi n de mieux comprendre cette réso-

nance, il me semble important d’évoquer 
brièvement l’intrigue, sans pour autant 
en dévoiler les éléments essentiels.
Elio est un enfant qui vit avec sa tante. 
Il est fasciné par l’univers, le cosmos, 
les étoiles et les mondes inconnus. 
Son imagination débordante le pousse 
à rêver qu’un jour, des extraterrestres 
viendront le chercher pour l’emmener 
loin de la Terre, vers une galaxie où il 
pourrait enfi n trouver sa place. Derrière 
cette rêverie se cache cependant une 
profonde tristesse. Elio est un enfant 
solitaire. Il n’a pas de parents présents 
dans le récit, et bien qu’il vive avec sa 
tante, celle-ci ne parvient pas à lui offrir 
l’attention émotionnelle dont il a besoin. 
Ce manque crée un vide affectif qui 
isole Elio davantage encore. Sur Terre, 
il ne se sent ni compris ni pleinement 
accepté. Il n’a pas non plus d’amis, et 
cette solitude l’amène à croire que son 
salut se trouve ailleurs, dans un cosmos 
capable de l’accueillir tel qu’il est.
Un jour, ce rêve devient réalité : des 
extraterrestres enlèvent Elio et l’em-
mènent dans leur univers, où il est re-
connu, contre toute attente, comme le 

représentant, voire le leader  de la pla-
nète Terre. C’est à partir de ce moment 
que commence véritablement l’aventure 
fascinante d’Elio, une aventure où l’ima-
ginaire devient un refuge, mais aussi un 
espace de reconnaissance et de transfor-
mation.
Je préfère ne pas en dire davantage 
afi n de laisser aux amateurs de fi lms 
d’animation le plaisir de découvrir eux-
mêmes la suite du récit. Même si, per-
sonnellement, je ne me suis pas totale-
ment perdue dans l’intrigue, j’ai trouvé 
le fi lm agréable à regarder. Le Commu-
nivers, en particulier, est visuellement 
captivant : les dessins, les formes, les 
couleurs et les textures sont fascinants 
et offrent un véritable plaisir esthé-
tique. Mais au-delà de cette dimension 
visuelle, c’est la solitude d’Elio qui m’a 
le plus touchée. Elle m’a immédiatement 
fait penser à tous ces enfants qui ne 
parviennent pas à être compris, ni par 
leurs parents ni par leurs camarades, 
et qui développent, en réponse à cette 
incompréhension, une imagination im-
mense, parfois même insondable pour 
les adultes.

Lorsque je repense à ma propre enfance, 
je me rends compte que, même si j’avais 
des amis, je ne me sentais pas toujours 
comprise par mes parents. Mon univers 
imaginaire est alors devenu un refuge, 
un espace de liberté et de dialogue inté-
rieur. À ce titre, je peux profondément 
comprendre ce que ressent Elio. Son 
rapport au monde, à la solitude et à 
l’imaginaire fait écho non seulement 
à mon enfance, mais aussi à la per-
sonne que je suis encore aujourd’hui : 
quelqu’un doté d’une imagination très 
vaste, parfois plus réelle que la réalité 
elle-même.
Imaginer, c’est créer sa propre réalité. Et 
lorsque l’imagination devient une forme 
de réalité vécue, il n’existe sans doute 
pas de bonheur plus authentique que 
celui-là. J’aimerais conclure ce texte 
en invitant chacun, enfant ou adulte, à 
imaginer davantage que la réalité impo-
sée. Peut-être qu’en ces temps où nous 
sommes constamment confrontés à des 
nouvelles sombres et anxiogènes, imagi-
ner un monde où tout le monde serait 
heureux n’est pas un simple refuge 
illusoire, mais une première étape vers 
une transformation possible. Après tout, 
c’est précisément ce que fait Elio. Je 
vous souhaite donc un très bon vision-
nage.

« Semiha Berksoy : Aria of All 
Colors » à Istanbul ModernJe voudrais commen-

cer ce texte par un 
aveu. Il y a dix ans, si 
vous m’aviez deman-

dé ce que j’aimais le plus faire à Istanbul, 
j’aurais répondu sans hésiter : prendre 
le ferry pour passer du côté européen, 
marcher seule pendant des heures, tra-
verser Beyoğlu d’un bout à l’autre en 
entrant dans chaque galerie d’art, assis-
ter à des vernissages, puis rentrer tard 
le soir avec le dernier bateau.
À cette époque, l’Istanbul Modern, alors 
situé à Karaköy, faisait partie des mu-
sées que je visitais le plus souvent. J’y 
allais avec plaisir, sans jamais me las-
ser. J’ai même choisi Istanbul Modern 
comme musée de référence pour mon 
mémoire de fi n d’études, inspiré par 
L’Amour de l’art de Bourdieu, dans le-
quel je comparais les publics de deux 
musées. Le mardi soir, je suivais aussi 
les cours d’art contemporain proposés 
par le musée. Je n’en manquais aucun.
Aujourd’hui, je dois l’avouer, traverser 
vers le côté européen me paraît diffi cile. 
La ville est devenue trop dense. La circu-

lation est constante. Les transports sont 
toujours bondés. Beyoğlu et Karaköy 
ont perdu, à mes yeux, une partie de 
leur atmosphère. Le soir surtout, je n’ai 
plus envie de m’y trouver. C’est quelque 
chose qui me rend triste.
Mais il arrive encore que certains événe-
ments me fassent changer d’avis. Des évé-
nements qui me donnent l’envie de sortir, 
malgré la fatigue, malgré le trafi c. Et l’un 
d’eux a lieu à la fi n du mois de janvier : 
Istanbul Modern a préparé une grande 
exposition consacrée à Semiha Berksoy. 
Et je tenais à la partager avec vous.
Semiha Berksoy (1910–2004) est l’une 
des artistes turques qui m’ont toujours 
le plus intriguée. Il y a des années, 
j’avais assisté à une rencontre à Gale-
rist, où j’avais eu la chance de découvrir 
l’artiste à travers les mots d’İlber Ortaylı. 
Ce qui m’est resté en mémoire, de façon 
presque inattendue, c’est l’importance 
que Berksoy accordait au fait de se lever 
chaque matin avant le lever du soleil. 

Se réveiller tôt, saluer le jour naissant, 
pour donner toute sa place à la journée : 
quel principe de vie inspirant !
Rien que ce détail en dit déjà long. Der-
rière l’image parfois excentrique, presque 
débridée, que l’on peut avoir d’elle à tra-
vers son apparence ou ses œuvres, se 
révèle une artiste profondément disci-
plinée, d’une grande intelligence et d’un 
savoir impressionnant.
L’exposition à Istanbul Modern m’a par-
ticulièrement enthousiasmée, car elle 
réunit l’ensemble de son œuvre, des arts 
de la scène aux arts visuels, en passant 
par le cinéma et la littérature. Elle offre 
une lecture complète de l’univers créa-
tif qu’elle a construit tout au long d’une 
carrière hors du commun. Avec plus 
de 200  œuvres présentées, l’exposition 
promet de donner à voir les multiples 
strates de son monde, tout en mettant 
en lumière les liens singuliers qu’elle a 
tissés entre l’opéra, le théâtre, la pein-
ture et l’écriture.

L’exposition permettra de découvrir ses 
dessins de jeunesse, ses peintures ins-
pirées de l’opéra, ses autoportraits et 
portraits, ainsi que ses grandes œuvres 
sur papier, et de mieux comprendre son 
rapport à la performance.
Cette exposition se tiendra jusqu’au 6 
septembre. J’ai dû en écrire ces lignes 
avant même son ouverture mais je suis 
certaine que je la parcourrai avec plaisir, 
et c’est pour cette raison que je souhai-
tais déjà vous la recommander. Enfi n, 
à mon avis, le fait que cette exposition 
ait été conçue par trois femmes commis-
saires à Istanbul Modern aurait particu-
lièrement plu à Semiha Berksoy.

Elio, la dernière animation de Pixar, est un fi lm imaginatif et réconfortant qui mérite d’être regardé en famille, particuliè-
rement en ces journées d’hiver marquées par le froid et la neige...


