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Biogaran vendu à un fonds étranger : 
un enjeu de souveraineté sanitaire
La vente de Biogaran par le groupe phar-
maceutique français Servier au fonds 
d’investissement européen BC Partners 
est désormais effective. Finalisée fi n jan-
vier 2026 après plusieurs mois d’exa-
men réglementaire, l’opération marque 
un tournant pour l’un des principaux 
acteurs du médicament générique en 
France, dans un contexte où les enjeux 
de souveraineté sanitaire restent sen-
sibles.
Créé en 1996, Biogaran s’est imposé 
comme un acteur majeur du marché 
français des génériques, représentant 
environ 30 % des volumes vendus en 
pharmacie. Son portefeuille couvre un 
large éventail de traitements, des anti-
biotiques aux médicaments cardiovas-
culaires. L’entreprise s’appuie sur un 
réseau de sous-traitants principalement 
situés en Europe, avec une part signifi -
cative de production réalisée en France.
Le projet de cession avait déjà été évo-

qué en 2024, avant d’être suspendu face 
aux réactions politiques et syndicales. Le 
gouvernement avait alors exprimé ses ré-
serves, qualifi ant Biogaran d’acteur stra-
tégique pour l’approvisionnement natio-
nal en médicaments. Les discussions 
ont repris à l’été 2025 avec BC Partners, 
dans le cadre de négociations exclusives. 
Si le montant exact de la transaction n’a 
pas été offi ciellement confi rmé, plusieurs 
sources l’estiment entre 800  millions et 
un milliard d’euros.
L’opération a été autorisée sous condi-
tions par l’État français, dans le cadre du 
contrôle des investissements étrangers. 
Parmi les engagements pris fi gurent le 
maintien du siège social en France, la 
poursuite des activités industrielles sur 
le territoire et la préservation des emplois 
ainsi que des partenariats avec les sous-
traitants locaux. Ces obligations sont 
juridiquement contraignantes.
Afi n de garantir un ancrage national, 

Bpifrance est entrée au capital à hauteur 
d’environ 15 %, devenant actionnaire mi-
noritaire aux côtés de BC Partners. Cette 
confi guration vise à concilier l’apport de 
capitaux privés internationaux et la pro-
tection des intérêts stratégiques français 
dans le secteur de la santé.
BC Partners a indiqué vouloir soutenir 
la croissance de Biogaran, notamment 
en renforçant son positionnement sur 
les génériques traditionnels et en déve-
loppant de nouveaux segments, comme 
les biosimilaires et les produits de santé 
grand public. L’objectif affi ché est d’ac-
compagner l’entreprise dans un contexte 
de concurrence accrue et d’expiration 
de nombreux brevets pharmaceutiques 
dans les prochaines années.
Sur le plan social, les représentants du 
personnel ont rendu un avis favorable à 
l’opération fi n 2025. La Commission eu-
ropéenne a également validé la transac-
tion au regard des règles de concurrence. 

Depuis la fi nalisation, aucune restructu-
ration majeure n’a été annoncée.
La cession de Biogaran illustre les ten-
sions actuelles entre ouverture aux 
investissements étrangers et protection 
des secteurs considérés comme straté-
giques. Dans un environnement marqué 
par les pénuries ponctuelles de médica-
ments et les débats sur la relocalisation 
industrielle, l’évolution de Biogaran sous 
sa nouvelle gouvernance sera observée 
de près par les autorités comme par les 
professionnels de santé.

Dr Gözde Kurt Yılmaz

D’un point de vue bio-
logique, il s’agit d’une 
anomalie. D’un point 
de vue existentiel, c’est 

une image puissante. Le pingouin avance 
non pas vers la vie, mais vers l’inconnu.
Des années plus tard, lorsque cette 
image a refait surface sur les réseaux 
sociaux, ce pingouin s’est transformé 
en une fi gure symbolisant l’état d’esprit 
de l’être humain contemporain. Dans 
l’époque que nous traversons, l’individu 
est en mouvement constant, mais il ne 
sait souvent pas où il va. Il est en perma-
nence connecté, mais peine à établir des 
liens profonds. Il est au milieu des foules, 
mais reste seul. Ainsi, la marche de ce 
pingouin est devenue bien plus qu’un 
comportement animal : elle est devenue 
l’expression visuelle de la condition inté-
rieure de l’homme contemporain.
Les internautes ont nommé cette fi gure 
« le pingouin nihiliste ». Pourtant, cette 
appellation ne rend pas pleinement 
compte de la nature de son acte. Car le 
nihilisme est un refus, tandis que cette 
marche est davantage une rupture qu’un 
rejet. Parfois, l’individu ne s’éloigne pas 
parce qu’il rejette le sens, mais parce 
qu’il ne parvient plus à se reconnaître 
dans le sens existant. Cet éloignement 
n’est pas une annihilation, c’est la quête 
d’un nouveau sens. Le nihilisme affi rme 
que rien n’a de sens ; pourtant, cette 
marche rappelle au contraire la possibi-
lité pour l’individu de choisir sa propre 
direction. Parfois, l’être humain s’éloigne 
simplement parce qu’il comprend que le 
sens proposé par l’ordre existant ne lui 
appartient pas. Aujourd’hui, les indivi-
dus ne vivent plus seulement une déso-
rientation physique, mais une désorien-
tation existentielle. La marche de ce pin-
gouin peut donc être lue non seulement 
comme une anomalie biologique, mais 
comme la représentation visuelle de 

l’épuisement, d’une rupture silencieuse 
et d’une quête de sens.
Si cette image est devenue virale, ce 
n’est pas seulement en raison de sa 
puissance esthétique, mais aussi de son 
contexte historique. Le monde traverse 
aujourd’hui des crises simultanées. Les 
guerres, les crises économiques, les mi-
grations forcées, la polarisation politique 
et l’incertitude créée par l’intelligence 
artifi cielle transforment radicalement 
la perception de l’avenir. Les individus 
questionnent désormais l’avenir de leur 
profession, de leur vie, et même la na-
ture de la réalité elle-même. Le pingouin 
nihiliste est ainsi devenu le symbole 
d’une époque désorientée.
Ce symbole s’est rapidement transfor-
mé en un terrain de lutte politique et 
culturelle. Dans des images générées 
par intelligence artifi cielle, des scènes 
montrant Donald Trump marchant vers 
le Groenland avec un pingouin tenant 
un drapeau américain ont été diffusées 
sur les réseaux sociaux liés à la Maison-
Blanche. En réponse, l’agence de presse 
d’État chinoise Xinhua a utilisé la fi gure 
du pingouin sur ses propres réseaux 
sociaux dans le cadre d’un discours 
critique contre l’hégémonie américaine. 
Pourtant, la réalité est simple : il n’y a 
pas un seul pingouin au Groenland ! 
Mais à l’ère numérique, la réalité est 
façonnée moins par les faits physiques 
que par les images mises en circulation. 
Cette rupture entre réalité et fi ction ré-
vèle clairement la relation problématique 
de notre époque à la vérité. La réalité 
n’est plus seulement quelque chose qui 
est vécu, mais aussi quelque chose qui 

est produit, édité et diffusé. Les images 
remplacent la vérité ; la représentation 
passe avant l’expérience. L’univers de la 
simulation tel que décrit par Jean Bau-
drillard n’est plus un débat théorique, 
mais fait désormais partie intégrante de 
notre vie quotidienne.
Les marques s’en sont aussi rapidement 
mêlées. L’image du pingouin sera impri-
mée sur des t-shirts, intégrée à des cam-
pagnes publicitaires et transformée en 
objet de consommation. Mais cette dé-
marche a rendu superfi ciel le sens de la 
métaphore au lieu de l’approfondir. Car 
la culture de consommation vise non pas 
à explorer le sens, mais à le transformer 
en un objet possédable. Ainsi, le symbole 
cesse d’être un outil de prise de conscience 
et devient une image commercialisable.
Pourtant, si les individus se recon-
naissent dans ce pingouin, ce n’est pas 
parce qu’ils suivent une tendance. C’est 
pour exprimer une quête de soi plus pro-
fonde. L’individu moderne est devenu un 
être dont on attend une performance per-
manente. Il doit constamment produire, 
constamment être visible, constamment 
progresser. S’arrêter, dévier ou changer 
de direction est perçu comme une fai-
blesse. C’est pourquoi le pingouin qui 
s’éloigne du groupe n’est pas le symbole 
de l’échec, mais celui d’une résistance 
silencieuse à cet impératif.
Les mots de Franz Kafka résument cette 
situation avec force : « Je suis libre et c’est 
pourquoi je suis perdu ». La liberté n’est 
pas toujours une destination, mais un 
moment de rupture. L’individu devient 
libre dans la mesure où il prend ses dis-
tances avec des signifi cations qui ne lui 

appartiennent pas. Cette rupture n’est 
pas toujours porteuse d’espoir ; elle est 
souvent incertaine, sombre et effrayante. 
Mais elle recèle néanmoins une possibi-
lité : celle de choisir sa propre direction. 
C’est pourquoi la marche de ce pingouin 
n’est pas une histoire d’annihilation, 
mais une histoire de prise de conscience. 
Elle représente l’un des rares moments 
où l’homme moderne peut contempler 
sa propre vie avec un regard extérieur. 
Parfois, l’acte le plus radical n’est pas 
d’avancer, mais de changer de direction.
Aujourd’hui, ce pingouin continue de 
marcher. Sa marche est devenue celle 
de millions d’individus en quête de 
sens dans une ère d’incertitudes. Il ne 
marche plus seulement en Antarctique, 
mais aussi sur les écrans, dans les es-
prits et dans la mémoire collective de 
notre époque. Et la véritable question 
est la suivante : nous qui l’observons, 
resterons-nous pris dans le troupeau, 
ou aurons-nous un jour le courage de 
choisir notre propre voie ?

L’ère des incertitudes et le pingouin nihiliste
Le documentaire Encounters at the End of the World, réalisé par Werner Herzog en 2007, comporte une scène brève 
mais inoubliable : sur les côtes de l’Antarctique, un pingouin, séparé de son groupe, commence à marcher non pas vers 
l’océan comme les autres, mais vers l’intérieur du continent. Selon les scientifi ques, ce pingouin se dirige en fait vers une 
zone où ses chances de survie sont inexistantes…

* Boudghene-Stambouli Samia
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Première traductrice, 
première romancière 
ottomane, pionnière 

du féminisme turc, tels sont les titres 
que l’on décerne aujourd’hui à Fatma 
Aliye Topuz, cette femme hors du com-
mun qui fi gure depuis 2009 au verso du 
billet turc de cinquante lires. Fille du 
célèbre homme d’État ottoman, Ahmet 
Cevdet Pacha et de son épouse Adviye, 
Fatma Aliye naquit en 1862 dans cette 
famille conservatrice considérant qu’une 
fi lle n’avait pas besoin d’étudier. Mais 
avide de savoir, elle s’instruisit en sui-
vant les cours que le précepteur de la 
maison donnait à son frère. Elle apprit 
ainsi toutes les matières, surtout les 
mathématiques, l’arabe et fi nalement, 
passionnée par la langue française, 
obtint que sa famille lui fasse donner 
des leçons particulières. De nombreux 
séjours à l’étranger, Damas, Alep, 
Beyrouth, Janina, dus à la situation de 
son père, accrurent encore sa curiosité 
intellectuelle. Mariée très tôt, à l’âge de 
dix-sept ans à l’aide de camp  du sul-
tan Abdülhamid, Faik Bey, et mère de 
quatre enfants, elle ne renonça cepen-
dant ni à étudier ni à lire, dévorant en 
cachette de son époux les classiques 
français. Ayant peu à peu réussi à impo-
ser sa vocation, elle traduisit, en 1888, 
le roman Volonté, de Georges Ohnet et 
le publia sous le pseudonyme d’«Une 
dame », ce qui provoqua la stupeur des 
lecteurs. Cet exploit lui apporta le sou-

tien d’un célèbre écrivain et journaliste, 
Ahmet Mithat Efendi, qui, même s’il lui 
fi xa des limites dues à sa condition de 
femme musulmane, la déclara sa fi lle 
spirituelle et se mit à échanger une cor-
respondance avec elle. Ils publièrent 
d’ailleurs en 1891, en collaboration, Le 
rêve et la réalité, dont il rédigea le dis-
cours masculin et elle, le féminin, signé 
« Une femme ». Le succès remporté par 
cet ouvrage lui valut alors sinon l’aide, 
du moins l’assentiment de son père et de 
son époux et lui donna le courage d’édi-
ter la même année, sous son 
vrai nom, acte courageux à 
une époque où la plupart des 
autrices, même en Europe, 
se cachaient sous un nom de 
plume masculin, son premier 
roman, Muhadarat, que l’on 
peut traduire par Les Confi -
dences, considéré comme 
le premier roman ottoman 
écrit par une femme. Il osait 
formuler, même avec  pré-
cautions de langage, nombreux euphé-
mismes et sous-entendus, les revendi-
cations féminines d’alors, en dénonçant 
l’infériorité de la femme dans le mariage. 
Fatma Aliye s’y inspirait de sa biogra-
phie pour décrire de façon très réaliste 
la vie de l’héroïne au foyer de son en-
fance, ponctuée de révoltes muettes, 

puis sa vie maritale et sociale et sa ré-
sistance aux contraintes. En dépit de 
certaines censures opérées par Ahmet 
Mithat Efendi sur son brouillon, elle 
déclara alors : « En écrivant, je me suis 
libérée ». Sa renommée s’accrut encore 
en 1893 lorsque ce dernier lui consa-
cra un essai, Fatma Aliye, la naissance 
d’une écrivaine ottomane, où il utilisait 
la correspondance qu’ils avaient échan-
gée. Ses écrits entrèrent ainsi dans la 
Bibliothèque des œuvres féminines de 
Chicago.

Convaincue que l’absence 
d’éducation des fi lles était la 
cause du retard de l’empire, 
elle écrivit ensuite quatre 
autres romans mettant en 
scène des femmes luttant 
pour leur indépendance 
comme, en 1898, Refet, 
racontant l’histoire d’une 
jeune fi lle issue d’un milieu 
défavorisé qui se bat pour 
étudier et devenir profes-

seur. Puis, en 1899, elle condamna le 
mariage arrangé dans La Joueuse de 
luth, dont l’héroïne parvenait à conqué-
rir son autonomie fi nancière et qui fut 
encensé par Reşat Nuri Gültekin. Paral-
lèlement, elle se mit à produire une mul-
titude d’articles pour le premier journal 
ottoman écrit par des femmes, le célèbre 

« Hanımlara Mahsus gazete » ou « Journal 
pour les femmes » qui parut entre 1895 
et 1906 et où elle militait pour l’égalité, 
non pas à la façon des féministes euro-
péennes mais en adaptant sa thèse aux 
traditions de la culture turque. Enfi n, 
en 1897, elle créa la première fondation 
féminine destinée à aider les familles des 
blessés de guerre.
Longtemps boudée par les manuels de 
littérature, Fatma Aliye dont deux rues 
à Istanbul et Ankara commémorent 
aujourd’hui le nom, fut tirée de l’oubli 
par des femmes professeurs d’univer-
sité, qui réhabilitèrent son œuvre. C’est 
pourquoi, le 8 mars, rendons hommage 
à cette talentueuse écrivaine, fameuse 
pour ses photos sans voile ou à bicy-
clette, qui, patiemment, consacra sa vie 
à tenter de faire évoluer les mentalités 
et vécut jusqu’en 1936, ce qui lui per-
mit de connaître les réformes décisives 
effectuées en 1926 par Mustafa Kemal 
Atatürk sur la condition des femmes.

Fatma Aliye, écrivaine pionnière 
du féminisme ottoman

Gisèle Durero-Köseoğlu

Derya Adıgüzel

Combien de fois 
avons-nous négli-
gé notre corps par 
manque de volonté ? 

Combien de fois avons-nous manqué à 
nos besoins essentiels ? L’exercice phy-
sique est nécessaire à la santé et à la 
vigueur du corps. Mais s’entraîner régu-
lièrement ne suffi t pas. Pour en retirer 
de réels bienfaits, il est nécessaire de 
pratiquer une activité physique régu-
lière et équilibrée. Ceux qui prennent du 
poids après l’effort, ceux qui souffrent 
de problèmes cardiaques, respiratoires 
ou articulaires, sont souvent ceux qui 
ont abandonné l’exercice régulier après 
une vie sportive active. Le sport, source 
de plaisir et d’excitation, fait partie inté-
grante de la jeunesse. Cependant, main-
tenir une activité physique régulière par 
la suite exige une grande volonté. Se 
promener tôt chaque matin, été comme 
hiver, faire de l’exercice seul à la maison 
ou aller régulièrement à la salle de sport 
n’est pas chose facile. 
Mais il ne s’agit pas seulement de faire 
de « bonnes choses », il faut aussi évi-
ter les mauvais choix, c’est une ques-
tion de volonté. Un exemple : quand 
quelqu’un vous agresse, vous ou l’un 
de vos proches, il faut une grande force 
de volonté pour appeler calmement la 
police sans en venir aux mains. « Bien 
agir » est possible grâce à une volonté 
concentrée. Éviter de « mal agir » exige 
une volonté encore plus forte. 

Car nombre de choses considérées 
comme nuisibles ou mauvaises exercent 
une attraction irrésistible. Cette attrac-
tion s’empare des personnes à la volonté 
faible, les affaiblissant jour après jour. 
Elle les rend esclaves de leurs pulsions 
et de leurs plaisirs faciles. Les per-
sonnes à la volonté faible manquent 
également de force et de capacité à as-
sumer la responsabilité de leurs envies 
néfastes. Pour chaque acte nocif qu’elles 
commettent, elles cherchent un cou-
pable autre qu’elles-mêmes : leur père 
ou mère, leur conjoint, leur travail, leur 
supérieur… Elles blâment ceux qui les 
entourent ; après quoi, elles se tournent 
vers le destin et commencent à maudire  
leur propre sort ! 
Pourtant, la plus grande force qui 
triomphe du « mauvais sort » est la vo-
lonté. Un penseur a dit à peu près en 
ces termes : « Votre destin est façonné 
par votre volonté. Le destin n’est pas 
quelque chose à attendre ou à saisir, 
mais quelque chose à conquérir. » Sans 
volonté, rien n’est possible, aucun objec-
tif ne peut être atteint. Les obstacles les 
plus diffi ciles sont insurmontables. C’est 
grâce à la volonté que l’on surmonte les 
obstacles, que l’on réalise ses rêves. La 
volonté donne du pouvoir à une per-
sonne. Le succès qu’elle engendre ren-

force la confi ance en soi et la conviction. 
Elle développe les compétences. Elle 
insuffl e la discipline et l’habitude d’agir 
avec justesse. Ceux qui manquent de 
volonté courent après leurs rêves. Ceux 
qui en ont savourent la joie de les réa-
liser. Les personnes à la volonté faible 
sont impuissantes et manquent de cou-
rage. Elles sont ballottées par le moindre 
vent, renversées par la moindre tempête 
et prises dans tous les imprévus. Savoir 
s’arrêter pour réfl échir à sa direction au 
milieu du tumulte de la vie et des dé-
tails du quotidien, et tracer de nouvelles 
voies, exige une volonté solide.

La volonté ne se développe pas en un 
jour ni même en un mois. En progres-
sant pas à pas sur ce chemin, vous pou-
vez libérer votre immense potentiel et 
prendre votre vie en main. Lorsque vous 
vous lancerez dans cette aventure, vous 
sentirez que le destin est de votre côté. 
Vous constaterez que vous possédez au 
moins autant de force et de capacités 
que ceux qui vous entourent. Utiliser ce 
pouvoir, en vous efforçant de l’intégrer 
à votre vie, vous rendra plus fort. Vous 
trouverez en vous le courage d’éliminer 
les mauvaises habitudes et les rempla-
cer par de bonnes, de vous affranchir 
des vestiges du passé et d’envisager 
l’avenir avec enthousiasme et confi ance. 
Une fois ce stade atteint, le chemin de-
viendra plus facile. Vous aurez l’impres-
sion que vos souhaits se réalisent spon-
tanément : tenir vos promesses, vous 
défaire de ce que vous ne voulez pas et 
atteindre vos objectifs. Le succès accom-
pagne ceux dont la force provient de leur 
volonté. Vous pouvez renforcer votre 
volonté en travaillant sur vos faiblesses 
après les avoir identifi ées. Vous pouvez 
remplacer les mauvaises habitudes par 
de bonnes, le laisser-aller par la disci-
pline, les récriminations envers autrui 
par la responsabilité, la faiblesse par la 
force et l’échec par la réussite.

Volonté
Une volonté forte est nécessaire pour mener une vie saine, paisible, heureuse, prospère et productive. Shakespeare 
disait : « Notre corps est notre jardin, et notre volonté en est le jardinier. » 

des vestiges du passé et d’envisager 
l’avenir avec enthousiasme et confi ance. 
Une fois ce stade atteint, le chemin de-
viendra plus facile. Vous aurez l’impres-
sion que vos souhaits se réalisent spon-
tanément : tenir vos promesses, vous 
défaire de ce que vous ne voulez pas et 
atteindre vos objectifs. Le succès accom-
pagne ceux dont la force provient de leur 
volonté. Vous pouvez renforcer votre 
volonté en travaillant sur vos faiblesses 
après les avoir identifi ées. Vous pouvez 
remplacer les mauvaises habitudes par 
de bonnes, le laisser-aller par la disci-
pline, les récriminations envers autrui 
par la responsabilité, la faiblesse par la 
force et l’échec par la réussite.
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Simruğ Bahadır  Hamnet : le deuil comme origine du génie
Avant d’entrer au cœur 
de cette réfl exion, je 
tiens à prévenir le lec-
teur : ce texte contient 

des éléments qui peuvent être considé-
rés comme des spoilers. Si vous n’avez 
ni vu le fi lm ni lu le roman dont il est 
adapté, et que vous souhaitez découvrir 
cette œuvre sans en connaître les res-
sorts narratifs, cette lecture n’est proba-
blement pas faite pour vous. Cette mise 
en garde posée, je peux désormais écrire 
librement.
Hamnet est l’adaptation cinématogra-
phique d’un roman de fi ction qui ima-
gine l’origine intime de Hamlet, l’une des 
œuvres les plus célèbres de William Sha-
kespeare. Le fi lm raconte l’histoire d’un 
enfant, Hamnet, et plus précisément la 
perte de cet enfant. Hamnet est le fi ls 
d’un homme dont on ignore longtemps 
le nom, interprété par Paul Mescal, et 
d’une femme nommée Agnes.
L’histoire se situe au XVIe siècle. Agnes 
est une jeune femme marquée très tôt 
par le deuil : elle a perdu sa mère et vit 
avec son frère sous l’autorité d’une belle-
mère imposée par leur père. Très proche 
de la nature - des arbres, des plantes 
et de la forêt - elle est perçue par les 
habitants du village comme une fi gure 
marginale, presque inquiétante, parfois 
assimilée à une sorcière. Cette relation 
organique au monde naturel structure 
profondément son personnage.
Un jour, Agnes rencontre un jeune 
homme du village. Ils tombent amou-
reux et vivent une relation d’une rare 

douceur, fondée sur un amour sincère, 
visible et assumé. De cette union naît 
une fi lle, Susanna. Agnes accouche 
seule, en pleine forêt. C’est une scène 
d’une grande puissance symbolique, qui 
inscrit son corps et sa maternité dans 
une continuité directe avec la nature.
Après la naissance de Susanna, le jeune 
homme trouve un travail à Londres, 
dans un théâtre. Dès le début du fi lm, 
on découvre la violence de son père, qui 
l’a longtemps battu, ainsi que son désir 
profond de s’émanciper de cette fi gure 
paternelle oppressive. Grâce à l’aide du 
frère d’Agnes, il parvient à s’installer à 
Londres. C’est à ce moment-là qu’Agnes 
tombe à nouveau enceinte. Cette gros-
sesse donne naissance à des jumeaux : 
Hamnet et Judith.
La naissance des jumeaux est immédia-
tement entourée d’angoisse. Agnes est 
troublée, presque inquiète : elle a rêvé de 
deux enfants sur un lit de mort. De plus, 
Judith ne pleure pas à sa naissance et 
ne montre aucun signe de vie. Ce n’est 
que lorsque sa mère la prend dans ses 
bras qu’elle commence à respirer. Dès 
lors, Judith devient le « point sensible » 
de la famille, l’enfant fragile autour de 
laquelle se cristallisent toutes les peurs.
Les années passent. Hamnet et Judith 
ont sept ou huit ans, Susanna en a une 
douzaine, lorsqu’une nuit, Judith tombe 
gravement malade. La maison entière 

est plongée dans la panique. Agnes fait 
tout ce qu’elle peut pour sauver sa fi lle. 
Épuisés, les membres de la famille fi -
nissent par s’endormir. C’est alors que 
Hamnet rejoint sa sœur dans son lit et 
lui murmure qu’ils vont tromper la mort 
en échangeant leurs places. À cet ins-
tant, cet enfant est prêt à donner sa vie 
pour sauver sa jumelle.
Au matin, Judith semble aller mieux. 
Mais la maladie s’est déplacée. C’est 
Hamnet qui est désormais atteint. Il 
ne survivra pas. Agnes est anéantie. 
Le père, qui revient précipitamment de 
Londres pour voir Judith, arrive trop 
tard : Hamnet est déjà mort.
La douleur qui traverse le fi lm est 
presque insoutenable. Chaque scène 
semble conçue pour nous confronter à 
l’expérience brute du deuil. Ce n’est qu’à 

la toute fi n que le fi lm révèle ce qu’il rete-
nait jusqu’alors : le père de Hamnet est 
William Shakespeare, et Hamlet est né 
de cette perte irréparable.
Cette construction narrative est, à mes 
yeux, profondément intelligente. Le fi lm 
nous fait traverser toute l’histoire sans 
jamais nommer Shakespeare, comme 
si son génie n’était pas encore advenu, 
comme si l’homme n’était pas encore 
l’auteur. Ce n’est qu’à la fi n que tout 
se reconfi gure. Cette révélation tardive 
ajoute une dimension à la fois poétique 
et vertigineuse au fi lm, et transforme le 
deuil intime en matrice de l’œuvre. Le 
deuil y est montré de manière très in-
time, et le spectateur s’y trouve plongé 
à mesure que le fi lm avance. C’est un 
fi lm qui nous fait ressentir sans doute 
des choses essentielles sur la famille, le 
deuil et l’amour.
Hamnet est un fi lm bouleversant, porté 
par des interprétations d’une grande 
justesse et par une histoire d’une tris-
tesse presque primitive. C’est, sans hési-
tation, l’un des plus beaux fi lms que j’aie 
vus récemment. Il m’a profondément 
marquée, et son empreinte émotionnelle 
m’a suivie longtemps après la projection. 
Je ne saurais trop conseiller de ne rien 
prévoir après la séance : il est fort pro-
bable que vous n’en ayez ni l’envie, ni 
la force.
Je vous souhaite un très bon visionnage. 

L’art punk-grunge en résistance face à l’IA
L’art punk-grunge ne 
désigne pas un mou-
vement structuré, 
mais une sensibilité. 

Il s’inspire de l’énergie du punk et de 
l’esthétique grunge des années 1990. 
On pense aux surfaces brutes, collages, 
écritures spontanées, couleurs sales, 
accumulations et gestes visibles. C’est 
une peinture qui ne cherche pas à être 
propre ni harmonieuse. Elle revendique 
l’imperfection, le désordre et la tension.
Donc, son retour n’est pas innocent. 
Il ne s’agit pas seulement d’un effet de 
mode. Dans un moment où les images 
générées par l’intelligence artifi cielle 
sont propres, rapides et parfaitement 
maîtrisées, certains artistes semblent 
vouloir réintroduire la matière, l’er-
reur et la trace humaine. Des surfaces 
rugueuses, des couches superposées, 
des découpes, une typographie brute : 
tout cela ne fonctionne pas seulement 
comme un style, mais comme un refus 
de la perfection numérique. Ce qui m’in-
téresse ici, c’est que cette résistance ne 
passe pas par des discours contre l’IA, 
mais par une transformation du langage 
visuel lui-même.
Dans ce contexte, plusieurs artistes 
contemporains s’inscrivent dans cette 
esthétique. On pense à Mr Brainwash 
ou à RETNA, dont les œuvres utilisent 
la typographie brute, les superposi-

tions et une énergie urbaine très mar-
quée. D’autres, comme Eddie Martinez 
ou Oscar Murillo, créent des peintures 
faites de couches, de gestes visibles et 
de fragments. Tous, d’une certaine ma-
nière, sont inspirés par le langage visuel 
de Jean-Michel Basquiat.
Mais il faut être clair, Basquiat n’est pas 
simplement une référence stylistique. Il 
a transformé la peinture en espace de 
confl it, où le texte, le corps et l’histoire se 
mélangent. Les artistes d’aujourd’hui re-
prennent certains codes comme la frag-
mentation, l’écriture, la rugosité, mais 
dans un contexte différent : celui d’un 
monde saturé d’images numériques.
Néanmoins, j’ai une question : s’agit-il 
d’une véritable résistance, ou simple-
ment d’une nouvelle esthétique faci-
lement identifi able et donc facilement 
vendable ? Les œuvres qui mettent en 
avant le processus, la texture et la rup-
ture séduisent aussi les collectionneurs. 
Beaucoup cherchent aujourd’hui des 
pièces dont le langage visuel est immé-
diatement reconnaissable et qui se dis-
tinguent clairement des images générées 

par l’IA. La rugosité devient alors une 
garantie d’authenticité.
Dès lors, le punk-grunge peut-il encore 
être subversif ? Ou est-il déjà intégré au 
marché comme une réponse rassurante 
à l’angoisse technologique ?
Je peux comprendre pourquoi les col-
lectionneurs s’orientent vers ce type 
d’œuvres. Il y a quelques jours, j’ai vu 
un article qui expliquait les pertes im-
portantes de certains nouveaux collec-
tionneurs ayant acheté des NFT contre 
des sommes très élevées en bitcoins. 
Justin Bieber faisait même partie de ces 
investisseurs qui ont perdu beaucoup 
d’argent.
Dans cet environnement, et maintenant 
que l’IA est accessible à tout le monde, il 
est normal que les œuvres réalisées à la 
main (surtout avec leurs imperfections) 
deviennent plus populaires. Bien sûr, 
les débats ne vont pas tarder. Beaucoup 
diront « ça, je peux le faire moi-même ». 
D’autres refuseront de comparer ces 
œuvres proches du graffi ti à des artistes 
comme Michel-Ange. Ces critiques sont 
déjà nombreuses.

Même si RETNA ou Mr Brainwash ne se 
sont pas exprimés publiquement sur le 
rôle de l’IA dans la création artistique, 
leur esthétique punk-grunge semble 
être perçue par critiques et collection-
neurs comme une forme de résistance. 
En bref, cette nouvelle tendance m’en-
thousiasme. Reste à voir jusqu’où  ce 
mouvement grandira en 2026, et s’il 
continuera à faire parler de lui.

Hamnet est sans doute l’un des fi lms les plus crus et les plus douloureux que j’aie vus ces dernières années…

Depuis quelque temps, j’observe avec une certaine impatience les réactions du monde de l’art face à l’intelligence 
artifi cielle. Beaucoup dénoncent, peu expérimentent. J’attendais une réponse plastique, une véritable contre-attaque 
visuelle. Elle semble enfi n apparaître ! Il y a un retour au désordre, aux textures accidentées, aux gestes visibles : le 
punk-grunge revient comme une esthétique qui s’oppose à la fl uidité numérique.


