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Le choix du violoncelle relève presque 
du hasard. Alors qu’il découvre l’instru-
ment dans les couloirs du conservatoire, 
fasciné par son timbre et sa présence, 
son futur professeur lui propose sim-
plement : « Aimerais-tu jouer du vio-
loncelle ? » La réponse est immédiate. 
Une relation profonde naît alors entre le 
jeune musicien et son instrument.

Au fi l des années, cette relation se trans-
forme en véritable passion. Le violoncelle 
devient son premier objet personnel, 
celui dont il prend seul la responsabi-
lité, qu’il entretient avec un soin presque 
affectueux. Cette proximité forge un rap-
port intime à la musique, fait de disci-
pline mais aussi d’émotion et d’émerveil-
lement.
Après plusieurs années passées à 
Edirne, il suit son professeur à Istanbul 
afi n de poursuivre ses études. Cette fi -
délité témoigne de l’importance de Reşit 
Erzin dans sa construction artistique et 
humaine. Bien plus qu’un enseignant, 
celui-ci lui transmet une curiosité intel-
lectuelle et une ouverture sur le monde 
qui dépasseront largement le cadre de la 
musique.

Comme de nombreux jeunes artistes, 
il connaît également des périodes de 
doute, notamment à la sortie du conser-
vatoire. Malgré d’excellents résultats 
académiques, la réalité du métier se ré-
vèle parfois éloignée des attentes. Mais 
sa passion pour la musique demeure in-
tacte et le conduit progressivement vers 
une carrière riche et diversifi ée.
Depuis 2008, il fait partie des membres 
fondateurs d’Orchestra’Sion dirigé par 
Orçun Orçunsel, son camarade de pro-
motion. Dix-huit ans plus tard, ils sont 
les deux seuls musiciens encore pré-
sents depuis la création de l’ensemble. 
« J’y retrouve un public fi dèle, connais-
seur et passionné, avec lequel j’entre-
tiens une véritable complicité artis-
tique », précise-t-il. Cette fi délité illustre 
son attachement aux projets construits 
dans la durée et à la dimension collec-
tive de la pratique musicale. 
Parallèlement à son activité orchestrale, 
il mène une carrière de chambriste et de 
soliste. Son lien privilégié avec la scène du 
Centre culturel Süreyya Operası occupe 
une place particulière dans son parcours. 
Au cœur de sa démarche musicale se 
trouve la recherche de l’authenticité. Re-
fusant toute interprétation purement mé-
canique ou démonstrative, il aspire à dé-
velopper une voix personnelle. Selon lui, 
chaque œuvre possède une atmosphère, 
une époque, une couleur et un langage 
propres qu’il appartient à l’interprète de 
faire revivre. Son objectif n’est pas seu-
lement d’exécuter la partition avec préci-
sion, mais d’y apporter un regard singu-
lier et profondément humain.
Lorsqu’il prépare une œuvre, il s’attache 
d’abord à en comprendre l’histoire, le 

contexte et l’univers sonore. Cette immer-
sion lui permet ensuite de construire une 
interprétation cohérente et personnelle, 
fruit d’un long travail en amont. Pour lui, 
la spontanéité sur scène n’est possible 
qu’au prix d’une préparation minutieuse.
Sensible aussi bien aux joies du jeu en 
orchestre qu’à l’exposition du soliste, il 
refuse d’opposer ces deux dimensions. 
L’orchestre lui offre la puissance du col-
lectif et le bonheur de partager la mu-
sique avec ses collègues ; la musique de 
chambre et les prestations en soliste lui 
permettent d’exprimer plus directement 
sa personnalité artistique.

Le parcours de Çağlayan Çetin révèle 
le portrait d’un musicien fi dèle à son 
instrument, reconnaissant envers son 
maître et attentif à son public. Un artiste 
pour qui la transmission, le partage et 
la liberté de création sont au cœur de 
l’engagement musical.  

Bosphorus Trio
Créé en 2016 par trois jeunes et talen-
tueux musiciens, l’ensemble Bosphorus 
Trio s’est donné pour mission de faire 
rayonner le répertoire pour violon, violon-
celle et piano tout en mettant particulière-
ment à l’honneur les compositeurs turcs.
Reconnu pour l’intensité de ses interpré-
tations et son engagement artistique, le 
Bosphorus Trio se produit régulièrement 
dans les salles et festivals les plus pres-
tigieux de Turquie et à l’international. 
Parmi les moments marquants de son 
parcours fi gure notamment sa participa-
tion, en 2023, à la 14e édition du Festival 
Silver Lyre de Saint-Pétersbourg. À cette 
occasion, l’ensemble a donné un concert 
particulièrement remarqué en proposant, 
aux côtés de chefs-d’œuvre de Beethoven 
et Mendelssohn, des œuvres de composi-
teurs turcs tels que Ferit Tüzün et Fazıl 
Say, contribuant ainsi à faire connaître la 
richesse de la création musicale turque 
auprès du public international.

Le trio s’est également illustré par la 
redécouverte et la promotion d’œuvres 
méconnues du patrimoine musical 
turc. Il a notamment assuré la création 
stambouliote du Trio avec piano de Ferit 
Tüzün, retrouvé soixante-huit ans après 
sa composition. Cette démarche de valo-
risation du répertoire national constitue 
aujourd’hui l’une des signatures artis-
tiques de l’ensemble.
Lauréat du Prix de l’Interprétation de 
l’Année 2022-2023 décerné par l’Union 
des Compositeurs, Chefs d’Orchestre 
et Musicologues de Turquie (BESOM), 
le Bosphorus Trio poursuit aujourd’hui 
son parcours avec la même ambition : 
porter la musique turque au-delà des 
frontières tout en offrant un regard re-
nouvelé sur les grandes œuvres du ré-
pertoire international. 

Çağlayan Çetin : le parcours d’un musicien passionné (Suite de la page 1)

40 lumières pour 140 ans du Lycée 
Saint-Michel d’Istanbul

Un riche héritage 
Le Lycée Saint-Michel, qui accueillait 
seulement 25 élèves l’année de sa créa-
tion en 1886, s’est développé au point 
d’en accueillir 500 de nos jours, mar-
quant chacun de ses élèves. Tel a été 
le cas pour la créatrice et curatrice de 
l’exposition, Senem Ünal. Diplômée en 
2008, elle affi rme avoir 
gardé de bons souvenirs 
de son expérience sco-
laire notamment grâce 
à l’attention particulière 
donnée aux élèves par le 
corps enseignant. Impli-
quée comme de nom-
breux autres élèves dans 
le réseau alumni du Ly-
cée, elle a ainsi eu l’idée 
de réaliser cette exposition pour célébrer 
son histoire, très fi ère de faire partie de 
son vaste héritage. 

Un « retour à l’école » pour la créatrice 
Pour faire honneur au Lycée, elle tire 
son inspiration dans ses souvenirs per-
sonnels ainsi que dans l’architecture et 
le décor du bâtiment qu’elle réinterprète 
et décline en joaillerie. La salle Jeanne 
d’Arc où est actuellement exposée cette 
collection était auparavant la biblio-

thèque, durant sa scolarité. Se-
nem Ünal a passé de nombreuses 
heures dans cette salle, et cer-
tains aspects iconographiques 
sont restés ancrés dans son es-
prit, se concrétisant aujourd’hui 
en cette collection. Cette salle 
inspire sa création à travers ses 
dalles de ciment qu’elle reproduit 
en un pendentif, ses vitraux colo-
rés, et autres détails complexe de 

sa structure tel que le dôme au plafond. 
Elle utilise aussi des souvenirs plus per-
sonnels comme la retenue, les billes ou 

les motifs des jupes d’uniformes que les 
élèves du lycée portaient à son époque, 
qu’elle reproduit grâce au cuir en pièce 
de bijoux. 
La créatrice utilise aussi cette opportu-
nité pour développer ses propres com-
pétences et découvrir de nouvelles tech-
niques telles que le travail du verre à la 
fl amme ou l’émaillage, se mettant au défi  
d’apprendre à travers ces réalisations 
dans l’esprit d’un « retour à l’école » plu-
ridisciplinaire. Une des pièces, réalisée 

pendant l’exposition elle-même, ne sera 
achevée qu’à la fi n de celle-ci. 
Ancienne élève et créatrice de bijoux
Ingénieure industrielle de formation, Se-
nem Ünal est créatrice de bijoux contem-
porains pour sa propre marque Senem 
Unal Jewellery. Elle a débuté sa car-
rière en Turquie en remportant le deu-
xième prix dans la catégorie Profession-
nels Or du 10e Concours de Design de 
Joaillerie JTR. Dans la foulée, elle part 
étudier à l’École d’art et design Central 
Saint Martins située à Londres. Elle est 
aussi enseignante en conception et fabri-
cation de bijoux à la Faculté d’architec-
ture de l’Université Bilgi d’Istanbul. Elle 
aime s’impliquer dans la création de ses 
pièces, du dessin jusqu’à la production 
fi nale, faisant de chaque pièce une créa-
tion unique et artisanale. 

Du 12 au 19 juin 2026, le Lycée français Saint-Michel d’Istanbul a fêté ses 140 ans avec une exposition de joaillerie inti-
tulée « XL × CXL – Quarante Lumières » réalisée par une ancienne élève, Senem Ünal, créatrice de bijoux. 40 pièces ont été 
réalisées pour l’occasion, toutes avec pour inspiration ses souvenirs des années passées dans son lycée. 

* Fériel Bouamama
Photos : Alizée Grau Şahin

* Dr Mireille Sadège
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Une belle collaboration, 
une longue amitié, 
un engagement commun

Aujourd’hui la Turquie, média engagé 
fondé sur les relations franco-turques, la 
francophonie, la culture et aussi la res-
ponsabilité environnementale, célèbre la 
parution de son 250e numéro. 
À cette occasion et en tant que PDG ho-
noraire d’Uludağ İçecek, je suis heureux 
de féliciter tous les acteurs de ce jour-
nal, et de participer à cette célébration 
en évoquant notre collaboration et les 
valeurs qui nous sont communes.
Car Aujourd’hui la Turquie et Uludağ 
İçecek, c’est une longue histoire ! C’est 
vingt ans de collaboration, d’amitié, de 
partage et d’engagement commun, arti-
culés sur l’amitié franco-turque et la 
conscience environnementale.  La col-
laboration d’Uludağ İçecek avec Au-
jourd’hui la Turquie a débuté quasi à la 
création du journal, et se poursuit de 
manière continue depuis 2006.

Coopération franco-turque, francopho-
nie et engagement environnemental
La Turquie et la France entretiennent des 
relations solides et durables depuis plus 
de cinq siècles, construits et consolidés 
au fi l du temps grâce à des institutions 
de premier plan et à des personnali-
tés marquantes. Aujourd’hui la Turquie, 
mensuel francophone fondé en 2005, 
joue un rôle essentiel dans cette dyna-
mique en contribuant activement au rap-
prochement entre les deux pays.
Établies à l’époque de l’Empire ottoman, 
ces relations se sont progressivement 
intensifi ées, notamment avec la recon-
naissance par la France du gouverne-
ment d’Atatürk en 1921. Depuis lors, les 
échanges franco-turcs couvrent de nom-
breux domaines - militaires, politiques et 
commerciaux - mais également sociaux 
et culturels. Des institutions éducatives 
emblématiques, telles que le lycée de 
Galatasaray, ainsi que des programmes 
d’échanges comme Erasmus, illustrent 
la vitalité et la continuité de cette coo-
pération. La présence de communautés 
turques importantes en France, tout 
comme celle de ressortissants français 
en Turquie, témoigne de la profondeur de 
ces liens historiques.
Dans ce cadre, notre ville de Bursa est 
devenue un pôle franco-turc en Turquie. 
Ville industrielle majeure, proche d’Istan-
bul, bon nombre d’industries étrangères 
y sont implantées, dont plusieurs entre-
prises françaises importantes : Renault 
bien sûr, sans oublier Carrefour, Accor, 
Total Energies, L’Oréal... Et l’Association 
culturelle Turquie/France de Bursa a 

été créée en 1976 afi n de promouvoir la 
langue et la culture françaises et d’entre-
tenir les liens d’amitié entre ces deux 
pays. 
C’est donc à Bursa que chaque automne 
est organisé un événement qui rassemble 
la communauté francophone et est 
consacré à la protection de l’environne-
ment : un pique-nique organisé au pied 
du mont Uludağ, sur le site de la source 
de notre eau minérale Uludağ. Ce pique-
nique, organisé par l’Alliance Française, 
est pour nous et tous les participants un 
moment chaleureux et convivial qui nous 
permet de nous rassembler pour partager 
nos valeurs communes.... Aujourd’hui la 
Turquie participe chaque année à cet 
événement entièrement sponsorisé par 
Uludağ İçecek. Les revenus sont intégra-
lement reversés à l’Alliance Française.
Ainsi, forts d’une expérience à la fois 
personnelle et professionnelle de ces 
échanges, nous sommes heureux de 
contribuer activement au renforcement 
des relations franco-turques. À ce titre, 
nous saluons le travail remarquable 
mené par Aujourd’hui la Turquie, qui 
œuvre de manière constante à promou-
voir la francophonie et renforcer les liens 
d’amitié et de coopération entre la France 
et la Turquie.
Une conscience écologique commune
Plus particulièrement, Aujourd’hui la Tur-
quie et Uludağ İçecek partagent un enga-
gement commun : l’engagement environ-
nemental.
En fait, je suis le représentant de la 3e

génération de notre entreprise familiale 
Uludağ İçecek. Diplômé du lycée Saint-
Joseph d’Istanbul et amoureux de la 
langue française, j’ai ensuite étudié en 
France, à l’IUT Nancy section agro-ali-
mentaire. En 1971, j’ai effectué mon 
stage à Vittel. De retour en 1975 pour 
travailler dans l’entreprise familiale, j’ai 
convaincu mon père de créer à Bursa 
un laboratoire de microbiologie, le tout 
premier dans l’industrie turque des bois-
sons.
De cette époque date mon total et rigou-
reux engagement envers les valeurs fran-
çaises et normes européennes en matière 
agro-alimentaire - et aujourd’hui, plus 
particulièrement, en matière environne-
mentale. J’aimerais donc évoquer pour 
vous nos préoccupations de toujours et 
nos perspectives actuelles.
Chez Uludağ, nous jouons la carte de la 
qualité et de la fi délité. Nous maintenons 
notre système de contrôle de qualité à la 
pointe de la technologie. En 1975, nous 
disposions déjà du premier laboratoire 
de microbiologie. Nos contrôles sont ef-
fectués plusieurs fois par heure. Notre 
centre de recherche et de développement 
est le premier centre du pays accrédité 
par le ministère de l’Industrie dans le 
secteur des boissons, eaux minérales et 
eaux plates. Ajoutons que depuis 2014, 
nous vendons des produits 100 % sans 
conservateurs.
Nous travaillons à présent sur un pro-
blème crucial qui se pose en Turquie de-

puis quelques années : celui des déchets 
d’emballages. Et plus particulièrement, 
pour ce qui nous concerne, sur la col-
lecte séparée à la source.
Les déchets d’emballages en Turquie : 
importance de la collecte séparée à la 
source
La réglementation relative à la gestion 
et à la valorisation des déchets d’embal-
lages en Turquie a débuté en 1991 avec 
l’adoption du Règlement sur le contrôle 
des déchets solides. Elle s’est poursui-
vie en 2005 avec l’entrée en vigueur du 
Règlement sur le contrôle des emballages 
et des déchets d’emballages, élaboré 
dans le cadre du processus d’harmoni-
sation avec l’UE et de l’adaptation de la 
Directive 94/62/CE. En 2019, une modi-
fi cation apportée à la Loi sur l’environ-
nement a profondément transformé le 
mécanisme de fi nancement du secteur : 
le système fondé sur la responsabilité 
élargie du producteur 
a été remplacé par la 
contribution de partici-
pation à la valorisation 
(GEKAP), tout en ren-
dant obligatoire la mise 
en place d’un système 
de consigne pour les 
emballages de boissons.
Selon les statistiques publiées en 2023 
par le Ministère turc de l’Environnement, 
les emballages mis sur le marché se ré-
partissent comme suit : 30 % de papier/
carton, 18 % de bois, 20 % de verre, 
26 % de plastique, 4 % de métal et 2 % 
d’emballages composites. Étant donné 
que le système de consigne obligatoire 
sera appliqué dans un périmètre limité 
et uniquement aux emballages de bois-
sons, il est prévisible que sa représenta-
tivité ne dépasse pas 25 % de l’ensemble 
des emballages. Ainsi, même dans l’hy-
pothèse d’un taux d’effi cacité de 100 % 
du système de consigne, près de 75 % 
des déchets d’emballages resteraient à 
gérer par d’autres mécanismes. Dans ce 
contexte, la collecte propre des déchets à 

leur point de production - autrement dit 
la collecte séparée à la source - revêt une 
importance stratégique majeure.
Tant l’approche fondée sur la responsa-
bilité élargie du producteur, consacrée 
par la Directive (UE) 2025/40 relative 
aux emballages et aux déchets d’embal-
lages entrée en vigueur en 2025, que 
l’expérience appliquée en Turquie avant 
2020 démontrent que, dans le cadre des 
principes de l’économie circulaire, le le-
vier le plus effi cace repose sur la sépa-
ration des déchets recyclables par les 
consommateurs et leur collecte distincte 
par les municipalités, avec le soutien des 
entreprises industrielles concernées. En 
l’absence d’un système robuste permet-
tant une gestion saine de la majorité des 
déchets recyclables, une consigne appli-
quée uniquement à des fl ux de déchets 
à forte valeur économique mais à repré-
sentativité limitée risque non seulement 

de réduire l’effi cacité glo-
bale de ce dispositif, par-
ticulièrement coûteux, 
mais également de dépré-
cier les déchets exclus de 
son périmètre, entraînant 
une hausse des coûts de 
collecte et de tri.

Dans cette perspective, il nous paraît 
aujourd’hui essentiel de mettre en place 
en Turquie un système durable et per-
formant de valorisation des déchets 
d’emballages basé sur des pratiques de 
collecte séparée à la source, fondées sur 
le principe de la responsabilité élargie du 
producteur.
Aujourd’hui la Turquie : une approche 
écologique globale
Aujourd’hui la Turquie, que nous fêtons 
aujourd’hui, a toujours su développer 
une approche écologique globale et cohé-
rente. C’est en tout point remarquable. 
De la sélection du papier utilisé pour 
l’impression à l’orientation éditoriale des 
contenus publiés, les enjeux environne-
mentaux sont intégrés à chaque étape 
du processus. Le choix des thématiques 
abordées, tout comme la nature des ins-
titutions partenaires, s’inscrit dans une 
logique de durabilité. 
Nous sommes donc vraiment très fi ers 
de partager les mêmes valeurs depuis 
autant d’années.
Longue vie et plein succès à Aujourd’hui 
la Turquie, et vive l’amitié franco-turque !

* Mehmet H. Erbak
Uludağ İçecek

Président d’honneur du conseil d’administration
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L’un des aspects les plus remarquables 
de cette rencontre fut la manière dont 
l’OTAN se présente non seulement en 
tant qu’organisation militaire, mais éga-
lement en tant qu’acteur évoluant dans 
les domaines de l’information et de la 
communication.
Pour saisir l’atmosphère de la confé-
rence, il suffi sait d’observer le profi l des 
participants. Parmi les intervenants 
comme parmi les auditeurs fi guraient 
de nombreux Ukrainiens. Alors que la 
guerre entre la Russie et l’Ukraine ap-
proche de sa troisième année, ses consé-
quences ne se limitent plus aux lignes 
de front. Dans les pays baltes, les réper-
cussions psychologiques et sociales du 
confl it font désormais partie du quo-
tidien. Ainsi, le 2 juin, dans le cadre 
d’exercices militaires et de mesures de 
sécurité aérienne, des alertes d’urgence 
ont été envoyées sur les téléphones por-
tables des citoyens lettons. Ce type de 
pratique montre à quel point la guerre en 

Ukraine a transformé les perceptions de 
la sécurité, même à plusieurs centaines 
de kilomètres du front. En Lituanie, les 
drapeaux ukrainiens et les messages de 
soutien à l’Ukraine sont omniprésents 
dans les rues, les bâtiments publics, les 
transports en commun et de nombreux 
espaces publics. Les messages critiques 
à l’égard du président russe Vladimir 
Poutine bénéfi cient également d’une 
forte visibilité. Cette réalité rappelle que 
la guerre n’est pas seulement un affron-
tement militaire, elle est aussi une lutte 
pour le sens et pour les perceptions.
Une part importante des discussions à 
Riga portait sur le rôle de la communica-
tion dans les confl its contemporains. Le 
concept d’ « opérations informationnelles 
offensives » est revenu de manière récur-
rente tout au long de la conférence. Il dé-
signe les activités menées par des acteurs 
rivaux afi n d’infl uencer l’environnement 
informationnel. Un autre concept majeur 
fut celui de la « guerre cognitive ». De 
plus en plus présent dans la littérature 
académique et les milieux de la sécurité, 
ce concept place l’esprit humain au cœur 
du champ de bataille. Grâce aux réseaux 
sociaux, aux algorithmes, aux systèmes 
d’intelligence artifi cielle et aux infras-
tructures numériques, l’information 
peut désormais atteindre des millions 
de personnes en quelques secondes. 
Le problème ne réside pas uniquement 
dans la désinformation : les questions 
de visibilité des contenus, de domination 
des récits et de perception de la réalité 
deviennent tout aussi déterminantes.
L’une des interrogations les plus stimu-
lantes soulevées lors de la conférence 
concernait l’avenir : quel sera l’impact de 

l’information en 2031 ? 
Les réponses apportées 
étaient loin d’être opti-
mistes, sans pour autant 
être totalement pessi-
mistes. Une conclusion 
semblait néanmoins 
s’imposer : l’émergence de 
nouvelles formes d’opé-
rations et de nouveaux 
processus de communication paraît iné-
vitable. Les systèmes alimentés par l’IA, 
les analyses de données avancées et les 
technologies d’automatisation rendront 
l’environnement informationnel beau-
coup plus complexe qu’aujourd’hui. La 
place qui sera accordée au « facteur hu-
main » dans ces nouvelles technologies 
demeure d’ailleurs l’un des sujets les 
plus débattus.
Dans ce contexte, les différences entre 
démocraties et régimes autoritaires 
pourraient devenir encore plus visibles. 
Dans les systèmes démocratiques, 
le droit, les principes éthiques et les 
normes sociales imposent certaines li-
mites et constituent des garanties essen-
tielles en matière de responsabilité et de 
légitimité. Dans les régimes autoritaires, 
la situation est différente. Lorsque les 
mécanismes de contrôle juridique et ins-
titutionnel sont faibles, les frontières des 
opérations informationnelles deviennent 
plus fl oues. La communication straté-
gique peut alors servir non seulement 
à convaincre, mais aussi à manipuler, 
polariser ou fragiliser la résilience de 
certaines sociétés. C’est précisément 
à ce stade qu’apparaît l’un des enjeux 
majeurs de demain : la diplomatie syn-
thétique et les publics synthétiques.

Aujourd’hui, les systèmes fondés sur 
l’IA sont capables de modéliser les com-
portements humains, de prédire les 
préférences individuelles et de simuler 
les réactions de groupes sociaux spéci-
fi ques. Les grandes entreprises techno-
logiques peuvent utiliser ces modèles de 
données pour mieux comprendre leurs 
publics cibles. Mais les opportunités ne 
sont qu’une partie de l’équation. Tout 
système crée ses propres vulnérabilités. 
La véritable question est de savoir com-
ment ces technologies pourraient être 
utilisées par des acteurs malveillants ou 
autonomes.
Les débats de Riga montrent que les 
enjeux de sécurité du futur ne pourront 
plus être analysés uniquement à travers 
les chars, les avions ou les missiles. L’in-
formation et la perception deviennent 
désormais des ressources stratégiques 
au moins aussi importantes que la 
puissance physique. En quittant Riga, 
une question continuait de m’accom-
pagner : où se dérouleront les guerres 
du futur ? La réponse ne se trouve plus 
seulement sur les lignes de front. Elle se 
joue désormais sur les écrans, les pla-
teformes numériques, dans les centres 
de données et, surtout, dans l’esprit des 
individus.

L'Otan StratCom Dialogue 2026 et les nouveaux 
fronts de la communication stratégique

 Ali Türek

Depuis longtemps, 
l’été garde pour moi 
la couleur des romans 
policiers. Y a-t-il dans 

ces longues journées de lumière quelque 
chose qui appelle les énigmes et les mys-
tères ? Je ne sais pas mais en tout cas, 
je n’ai jamais trouvé de meilleur com-
pagnon qu’un bon roman policier sous 
le ciel d’été. C’est devenu plus qu’une 
habitude. Mais, au fi l des années, une 
question a fi ni par s’imposer : pourquoi 
lisons-nous des romans policiers ?
Aucun mystère, après tout. Nous savons 
presque toujours comment ils se ter-
minent. Les fi ls dispersés fi nissent par 
se rejoindre et les indices par se clari-
fi er. Le désordre retrouve une certaine 
logique et l’angoisse se disperse. À la 
fi n, l’assassin est toujours découvert. 
Et pourtant, nous continuons à lire et 
à relire des romans policiers et revenons 
parfois vers les mêmes signatures. 

C’est un mystère. Ou peut-être pas… 
Car au-delà des crimes et des assassins, 
des enquêtes et des enquêteurs, les 
romans policiers nous parlent de tout 
autre chose…. Ils nous parlent de ce qui 
est profondément humain. Des hommes 
et des femmes, de leurs passions et pul-
sions, de leurs failles et faiblesses, de 
leurs forces et leurs secrets… Tout y 
passe, « rien de ce qui est humain ne lui 
est étranger », en somme.
Mais il existe encore autre chose. Nous 
lisons et relisons des romans policiers 
parce que nous voulons, au fond, moins 
trouver des réponses que continuer à 
nous poser des questions cruciales. 
Chaque roman policier commence effec-
tivement par une question simple : qui 
est l’auteur du crime ? Mais seuls les 
meilleurs, eux, en font naître beaucoup 
d’autres. Que s’est-il réellement passé ? 
Pourquoi agit-il ainsi, ce personnage ? 
Qui ment et qui dit la vérité ? Et surtout : 

que sommes-nous 
en train de rater ?
En bon lecteur ac-
croché à nos pages, 
nous avançons 
ainsi d’une ques-
tion à l’autre. Tout 
ne devient qu’une 
sublime succession 
d’énigmes. Envahis 
par des hypothèses, 
nous avançons, nous nous trompons, 
puis nous revenons en arrière pour re-
faire le trajet sur les pas de notre enquê-
teur. Nous continuons à chercher la vé-
rité qui, fi nalement, importe moins que 
le chemin tordu et noir qui y conduit. 
Nous découvrons avec stupéfaction ou 
déception l’identité du coupable ainsi 
que le pourquoi et le comment noirs de 
ses actes. Peut-être est-ce pour cela que 
le roman policier réussit à ne pas nous 
quitter depuis si longtemps.

Dans ce monde sordide, nous trouvons 
fi nalement quelque chose de réconfor-
tant dans ces romans. Non parce qu’ils 
nous donnent l’identité du coupable, 
mais parce qu’ils nous offrent une chose 
plus précieuse encore : la conviction que 
tout ce qui est humain peut, un jour, 
nous devenir moins étranger. Enfi n... 
En ce début d’été, une question nous 
taraude : pourquoi n’écririons-nous pas, 
chacune et chacun, notre propre roman 
policier ? 

Mystère

Maître de conférence à 
Beykent Üniversitesi

Dr Gözde Kurt Yılmaz

Les 3 et 4 juin 2026, la conférence NATO StratCom Dialogue 2026, organisée à Riga, a constitué un important lieu de ren-
contre pour les universitaires, chercheurs, journalistes, experts militaires et décideurs politiques travaillant dans le domaine 
de la communication stratégique, mais aussi pour tous ceux qui cherchent à comprendre le monde d’aujourd’hui et de demain. 
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Mes trois romans 
Lascaris le Sang de 
Byzance (2024), La 

Sultane Mahpéri Hatun (2025) et La 
Sultane Géorgienne (2026, Éditions 
Ovadia), sous-titrés « La Trilogie du XIIIe 
siècle », constituent une saga histo-
rique qui commence chez les Byzantins 
puis se poursuit chez les Seldjoukides 
d’Anatolie. Les deux derniers volets, 
consacrés aux sultanes, présentent des 
souveraines si renommées que les chro-
niqueurs du Moyen Âge ont relaté leur 
histoire : la sultane Mahpéri, épouse du 
sultan Alaattin Keykubad et la sultane 
Géorgienne, mariée à leur fi ls Giyaseddin 
Keyhusrev. 
Que racontent ces deux livres ? Après 
huit ans de captivité, Alaattin Keykubad 
est proclamé sultan des Seldjoukides 
d’Asie Mineure et épouse la sultane 
Mahpéri Hatun. Esseulée par les lon-
gues absences de son époux parti en 
guerre, l’indomptable Mahpéri entame 
un combat implacable pour préserver 
l’avenir de son fi ls unique, menacé par 
la naissance des enfants de sa rivale. 
Et une lutte sans merci contre le redou-
table vizir Kopek, qui tente de la circon-
venir. Lorsque le jeune sultan épouse la 
sultane Géorgienne, un calme précaire 
semble s’installer. Mais de terribles 
périls surgissent et précipitent l’empire 
dans le chaos : la rébellion d’un cheik 
se prétendant prophète, l’impitoyable 
invasion mongole, l’enlèvement des sul-
tanes…

Pour quelles raisons me suis-je intéres-
sée à ces sultanes ? Mon intérêt pour les 
Seldjoukides est né de ma découverte du 
poète et philosophe Mevlânâ, dit « Rûmî », 
fondateur de l’ordre des Derviches tour-
neurs, arrivé en Turquie sous le règne 
d’Alaattin Keykubad. Puis, les fasci-
nantes fi gures de Mahpéri Hatun et de 
la sultane Géorgienne se sont peu à peu 
imposées à moi, alors que mon projet ini-
tial était plutôt d’écrire sur le sultan.
Quel était mon but en racontant leur 
histoire ? J’ai voulu mettre en lumière 
l’importance de cette période 
du Moyen-Âge turc. Les ro-
mans historiques consacrés 
à la Turquie se situent gé-
néralement à l’époque otto-
mane et, lorsque j’ai entre-
pris ce travail, il n’existait, je 
crois, aucun roman consacré 
aux Seldjoukides. Mon ambi-
tion était de faire revivre ce 
monde fascinant. C’est pour-
quoi j’ai tenté de bâtir une 
épopée seldjoukide, nommée « Dynas-
ties de Turquie médiévale », afi n de mon-
trer la grandeur de cette civilisation, 
notamment sa remarquable tolérance 
religieuse, imprégnée de la philosophie 
de Mevlânâ.
Quelles recherches ont demandé ces 
livres ? Je peux sans hésiter qualifi er ce 
travail de « colossal », car il s’est étendu 

sur plusieurs années. J’ai, en effet, prin-
cipalement exploité des sources turques, 
qu’il m’a d’abord fallu traduire en fran-
çais. Cette étape s’est révélée particu-
lièrement exigeante, certains ouvrages 
historiques du début du XXe siècle utili-
sant encore du vocabulaire ottoman. Par 
ailleurs, pour ancrer la fi ction dans une 
réalité historique aussi fi dèle que pos-
sible, j’ai étudié l’architecture des palais 
et des caravansérails, la vie quotidienne, 
les coutumes, les vêtements, l’alimenta-
tion de l’époque. Enfi n, je me suis ren-

due sur chacun des sites où 
se déroule l’intrigue pour en 
capter l’atmosphère. Pour 
ne citer qu’un exemple, aux 
ruines du palais de Kubad 
Abad, j’ai découvert que les 
eaux du lac de Beyşehir vi-
raient du rose au mauve en 
soirée et que les rives em-
baumaient le genévrier.
Que représentent ces deux 
souveraines ? Elles sym-

bolisent toutes les femmes qui furent 
les jouets de l’Histoire. J’ai beaucoup 
de tendresse pour elles et ce sont mes 
personnages préférés des deux romans, 
car elles luttent pour survivre et proté-
ger leurs enfants. Au départ, ce sont des 
jeunes fi lles ordinaires mais les circons-
tances les endurcissent peu à peu et les 
poussent à commettre des actes qu’elles 

n’auraient jamais envisagés dans une 
autre vie. Car le rôle de sultane laisse 
peu de place aux bons sentiments. Au 
fi l de leur existence, l’amour, la haine, 
la jalousie, l’ambition, les intrigues, le 
goût du pouvoir et les passions inassou-
vies les entraînent vers la violence et le 
crime. Elles n’en demeurent pas moins 
des fi gures tragiques : victimes de la 
fatalité autant que de leurs propres pas-
sions. Je les rattache à la même lignée 
qu’Antigone ou Électre.
Et l’importance de ces romans pour moi ? 
Même si j’ai écrit plusieurs autres livres, 
notamment « La Trilogie d’Istanbul » ou 
Mes Istamboulines, j’ai consacré quinze 
ans de ma vie aux trois tomes de « La 
Trilogie du XIIIe siècle » ; aussi, au re-
gard des obstacles que j’ai dû surmon-
ter, parfois proches du sacerdoce, puis-
je affi rmer sans hésiter qu’il s’agit de 
« l’œuvre de ma vie » !

Ma Trilogie du XIIIe siècle ou 
« l’œuvre de ma vie »

Gisèle Durero-Köseoğlu

n’auraient jamais envisagés dans une 

Le hammam de Çemberlitaş, 
modèle de bains turcs traditionnels

Un établissement historique de la 
culture ottomane
Situé en plein cœur du centre histo-
rique d’Istanbul, non loin du grand 
Bazar et de la Mosquée Bleue, le ham-
mam de Çemberlitaş se distingue par ses 
dômes emblématiques de l’architecture 
ottomane. Nichée près de l’imposante 
colonne de Constantin, ce lieu histo-
rique turc est un véritable sanctuaire de 
détente, attirant des visiteurs du monde 
entier depuis le XVIe siècle. 
Cette institution thermale a été construite 
en 1584 par le célèbre architecte 
Mimar Sinan, sur ordre de l’infl uente 
Nurbanu Sultan, concubine favorite 
puis épouse du sultan Selim II. Ce ham-
mam fut l’un des premiers inspirés de la 
culture des bains de la Rome antique. À 
cette période de l’Empire, la Valide Sul-
tan, qui s’illustrait par sa beauté et par 
son intelligence hors pair, se servait des 
hammams comme instruments de pres-
tige politique et de fi nancement pour des 
fondations religieuses. Elle a également 
permis d’en faire des espaces de socia-
bilité et d’émancipation pour les femmes 
de la haute société. Ces bains sont res-
tés pleinement intégrés dans la vie quo-

tidienne des istanbuliotes jusqu’au 
XIXe siècle, car les logements privés ne 
disposaient pas d’eau courante. 
Bien qu’il ait connu de nombreux amé-
nagements depuis son ouverture, cet 
établissement de renom s’inscrit dans 
le respect des coutumes traditionnelles, 
dont il préserve l’essence tout en assu-
rant la continuité. La spacieuse entrée 
commune s’ouvre sur un espace d’accueil 
chaleureux, présentant un 
intérieur organisé sur plu-
sieurs niveaux avec des ba-
lustrades couvertes de pes-
htemals colorés suspendus. 
Toujours en accord avec la 
tradition de la séparation 
des femmes et des hommes, 
l’ouvrage mène vers deux 
espaces indépendants. L’ar-
rangement des vestiaires en 
bois suggère une volonté de 
préserver une esthétique au-
thentique tout en répondant 
au confort des visiteurs. Une fois la porte 
latérale franchie, on pénètre dans une 
somptueuse salle de bains, entièrement 
parée de marbre. Cette salle chaude dis-
pose de plusieurs vasques et d’une large 

plateforme chauffée, traditionnellement 
nommée göbektaşı. Sous la voûte histo-
rique, une constellation d’oculi diffuse 
une douce lumière naturelle. Cette archi-
tecture est tout aussi remarquable dans 
la salle de massage.
Une pratique intemporelle aux biens 
faits purifi ants 
Si les vertus du hammam sont aussi ré-
putées, ce n’est pas dû au hasard. Durant 

une heure et demie, qui-
conque souhaite simple-
ment savourer un instant 
de détente s’offre une esca-
pade hors du temps bercée 
par une atmosphère envoû-
tante. Cet espace a su gar-
der son charme et ses pra-
tiques d’antan. La brume de 
vapeur chaude qui inonde 
la salle pénètre les muscles 
et favorise la stimulation 
sanguine, éliminant ainsi 
plus facilement les impu-

retés et les peaux mortes. Du côté des 
femmes, après les avoir allongées sur le 
ventre sur la pierre chauffée, des prati-
ciennes qualifi ées, aussi appelées tellaks, 
procèdent à un soigneux rinçage du corps 

à l’eau chaude. Leurs gestes délicats exé-
cutent ensuite un massage revigorant, en 
nettoyant l’organisme à l’aide d’un savon 
aux senteurs parfumées et d’un kese tra-
ditionnel. 
Après cette séance de bain authentique, 
un massage peut également être proposé 
aux clientes dans une autre pièce. Celle-
ci, toute aussi ornée de vertueux puits de 
lumière, offre un cadre des plus enivrants. 
Il suffi t de se laisser transporter par cette 
expérience hors du commun qui puri-
fi e le corps autant que l’esprit. De la tête 
aux pieds, les masseuses appliquent une 
couche d’huile onctueuse, qui vient nour-
rir et hydrater la peau desséchée. Un léger 
masque est ensuite appliqué pour détendre 
la musculature et les tensions du visage. 
Lorsque cette bulle de douceur prend 
fi n, une douche fraîche et des serviettes 
propres permettent aux visiteurs apaisés 
de repartir propre comme un sous neuf. 
Bien que ce soit désormais le tourisme 
international qui fasse vivre ce patri-
moine traditionnel unique, la pratique 
purifi ante des bains turcs fait perdurer 
un héritage culturel majeur au sein de ce 
monument historique.

Trésor du patrimoine d’Istanbul, le hammam de Çemberlitaş a su perpétuer la tradition des bains turcs en préservant son 
architecture séculaire ainsi que la qualité de ses services.

* Thaïs Hoareau
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Simruğ Bahadır Michael : un hommage plus qu’un biopic
Je préfère vous aver-
tir : ce fi lm est loin de 
proposer un portrait 
fi dèle et complet de la 

vie du chanteur. Il ne s’intéresse qu’à la 
période précédant 1988 et passe sous si-
lence les accusations d’abus sexuels qui 
ont marqué les années suivantes, sans 
doute l’une des périodes les plus diffi -
ciles et les plus controversées de sa vie.
Bien que le fi lm soit divertissant et 
souvent joyeux, il nous montre tout de 
même la pression exercée par son père 
ainsi que l’enfance qu’il n’a jamais véri-
tablement pu vivre. Joe Jackson appa-
raît comme un homme particulièrement 
sévère, poussant constamment ses fi ls, 
pourtant déjà excellents, à travailler et 
à se discipliner davantage. Très jeune, 
Michael connaît ainsi le succès avec les 
Jackson 5, au prix d’une enfance sacri-
fi ée. Et le fi lm donne l’impression que 
cette diffi culté fut la seule épreuve de sa 
vie. En dehors de cela, Michael est pré-
senté comme une fi gure presque idéali-
sée, dépourvue de contradictions et de 
zones d’ombre. 

Le récit laisse ainsi de côté de nombreux 
aspects plus sombres et plus complexes 
de son existence, et donne l’impression 
que tout s’est poursuivi de la même 
manière après son concert au Wembley 
Stadium en 1988. Le fi lm se conclut 
d’ailleurs sur la phrase «The story conti-
nues», comme si la suite de sa vie n’avait 
été qu’une continuité heureuse.
Or, la réalité est beaucoup plus com-
plexe. Les accusations d’abus sexuels 
et les polémiques qui ont suivi ont pro-
fondément marqué la seconde partie de 
sa vie. Le fi lm choisit pourtant d’aborder 
son histoire sous un angle plus doux et 
plus consensuel. En ce sens, il consti-
tue une bonne introduction pour une 
génération qui ne connaît pas Michael 
Jackson, mais il propose davantage une 
version idéalisée qu’un véritable portrait 
de l’artiste.
Michael Jackson est ici incarné par son 
neveu, Jaafar Jackson. À mon sens, 

c’est un excellent choix. Malgré le fait 
qu’il s’agisse de son premier grand rôle, 
sa prestation est convaincante et il par-
vient réellement à nous donner l’impres-
sion de voir Michael à l’écran. Le casting 
est donc particulièrement réussi, même 
si le fi lm lui-même peine à s’imposer 
comme un véritable biopic.
Cependant, le personnage de Michael 
Jackson  est représenté comme un 
homme sans peurs, sans contradictions 
et presque sans profondeur psycholo-
gique. Le fi lm donne parfois davantage 
l’impression d’assister à une succession 
de reconstitutions de clips et de perfor-
mances musicales qu’à une véritable 
narration. Cette absence de profondeur 
dramatique et psychologique renforce 
l’impression que l’on reste à distance de 
la réalité de l’homme derrière l’icône.
Cela pourra donc décevoir certains spec-
tateurs. Lorsqu’on regarde un biopic, on 
s’attend généralement à découvrir les 

moments les plus marquants d’une vie, 
y compris ses aspects les plus sombres 
et les plus douloureux. C’est précisé-
ment ce qui donne toute sa force à ce 
genre cinématographique. Michael pour-
rait donc ne pas convaincre une partie 
du public.
Malgré tout, le fi lm reste agréable à re-
garder et permet de passer un bon mo-
ment. On peut le considérer comme une 
porte d’entrée vers l’univers de Michael 
Jackson pour ceux qui le connaissent 
peu, mais il est diffi cile de le qualifi er de 
véritable biographie cinématographique.
Je vous recommande néanmoins de le 
découvrir. Bon fi lm !

Ce mois-ci, j’ai décidé de revenir sur Michael, le biopic consacré à Michael Jackson.

Sırma Parman David Hockney nous manquera
Au fi l des années, j’ai 
écrit plusieurs fois 
sur David Hockney, 
car il fait partie de 

mes artistes contemporains préférés. 
Apprendre sa disparition à l’âge de 
88 ans m’a beaucoup attristée. 
Ce que j’admirais particulièrement chez 
lui, c’était sa capacité à évoluer avec 
son temps. Il a été l’un des pionniers de 
l’art sur iPad et ces dernières années, il 
s’intéressait aussi à l’intelligence artifi -
cielle pour enrichir son travail. Je trou-
vais cela fascinant ! Il est resté curieux, 
audacieux et ouvert aux nouvelles tech-
nologies jusqu’à la fi n de sa vie. Je suis 
triste de penser que nous ne verrons 
jamais les œuvres surprenantes qu’il 
aurait encore pu créer.

Contrairement à Vincent van Gogh 
ou Paul Cézanne, qui n’ont connu la 
reconnaissance qu’après leur mort, 
David Hockney a eu la chance d’être 
célébré de son vivant. Il était admiré, 
respecté et aimé dans le monde de l’art, 
et ce n’était que justice.
Je n’ai jamais oublié la grande rétros-
pective qui lui était consacrée au Centre 
Pompidou en 2017. J’étais impression-
née par tout ce qu’il avait créé au cours 
de sa carrière. 

Je me souviens aussi de la période 
où il a quitté Paris pour retourner à 
Los Angeles. Son œuvre m’a alors sem-
blé encore plus lumineuse, plus colorée 
et plus joyeuse. À l’époque, je vivais à 
Paris et je pouvais comprendre cette 
attirance pour la lumière et l’énergie de 
la Californie. Paris est une ville magni-
fi que, mais elle peut parfois être diffi cile 
pour ceux qui viennent d’ailleurs.
Parmi toutes ses œuvres, ce sont sans 
doute ses scènes de Los Angeles qui 
resteront les plus emblématiques. Les 
piscines baignées de soleil, les maisons 
modernes et les palmiers sont devenus 
indissociables de son univers. Pourtant, 
derrière cette image idyllique de la Cali-
fornie, Hockney s’intéressait avant tout 
à la lumière, à la couleur et à notre ma-
nière de regarder le monde. Il a réussi à 
transformer des scènes du quotidien en 
images inoubliables qui continuent de 
fasciner plusieurs générations de visi-
teurs.
Pourtant, ce n’est pas une piscine califor-
nienne qui est devenue mon œuvre pré-
férée de Hockney. Il s’agit de Pacifi c Coast 
Highway and Santa Monica (1990). J’ai 
découvert ce tableau lors de la rétros-
pective du Centre Pompidou et j’avais 
pris une photo de son cartel pour ne pas 
oublier son titre.
Quelques années plus tard, j’ai visité 
une magnifi que exposition consacrée 
à Hockney à  Londres. En parcourant 
l’exposition, j’ai été attirée par le même 
tableau et j’ai de nouveau pris une pho-
to pour m’en souvenir. Ce n’est qu’en re-
gardant mes photos sur mon laptop que 
j’ai réalisé que j’avais déjà photographié 
cette œuvre à Paris plusieurs années 
auparavant. J’ai été surprise de consta-
ter que, parmi les centaines d’œuvres 
présentées dans la rétrospective, c’était 

encore ce même paysage de montagne 
qui m’avait le plus marquée.
Les couleurs et les formes de ce paysage 
montagneux me fascinent toujours au-
tant. Même si je ne suis pas une grande 
adepte des road trips, cette œuvre me 
donne envie d’entrer dans le tableau 
et de parcourir ces routes au volant 
d’un coupé cabriolet sous le soleil cali-
fornien.

Pour moi, la disparition de 
David Hockney est une grande perte 
pour l’art contemporain. Non seulement 
parce qu’il était une légende vivante, 
mais aussi parce qu’il faisait partie des 
derniers artistes capables de réunir à la 
fois les critiques, le monde de l’art et le 
grand public autour de leur œuvre.
Je suis certaine que David Hockney 
nous manquera à tous. Son regard cu-
rieux sur le monde, son ouverture aux 
nouvelles technologies et son énergie 
créative resteront une source d’inspira-
tion pour bien longtemps. 


